花瓣偶尔落一片掉在茶杯里，他也不捞，连花带茶一起喝了，涩涩的，有一丝回甘。
杨革勇坐在对面，手里端着一碗奶茶，喝得呼噜呼噜响。
华夏美欧三方关于适航证的博弈，已经在京城、华盛顿、布鲁塞尔同时拉开了帷幕。
这不是天山发动机第一次面对阻力，但这一次的阵仗最大，来势汹汹，速度比当年刘子轩那几个毛头小子的下作手段快了不知多少倍，也更加正规、更加系统、更加不留余地。
手机响了。叶雨泽接起来，没有说话。电话那头，叶风的声音有些哑，听得出来几天没睡好了。
波音联合通用电气正式向米国联邦航空管理局提交了反对意见，理由是“天山发动机的核心技术涉嫌侵犯通用电气的专利权，在侵权问题解决之前，不应授与任何形式的适航许可”。
空客和罗尔斯·罗伊斯也没闲着，联合向欧洲航空安全局提交了类似的意见，措辞没有波音那么强硬，没有那么浓的火药味，但意思是一样的——“不通过。”
“专利侵权？”叶雨泽把这四个字放在嘴里嚼了一遍，苦涩涩的。
“他们找了米国的几家律所，出了一份四百多页的侵权分析报告。
从风扇叶片到涡轮盘，从燃烧室到控制系统，每一个部件都列出来了，说我们侵犯了他们二十多项专利。”
叶雨泽沉默了一会儿。“真的假的？”
叶风顿了一下。“真的假的不重要。重要的是，这份报告递上去了。现在不是我们跟他们打官司，是他们跟FAA打招呼。”
“FAA的适航审定，标准是他们定的，专家是他们的人，流程是他们走了几十年的。我们要进去，等于要在别人的球场、用别人的裁判、踢别人的球规，赢了才算赢。”
叶风的声音压低了，“爸，这不是技术问题。这是政治问题。”
叶雨泽靠在椅背上，看着头顶的杏花。花瓣在阳光下透亮，像蝉翼，薄薄的，脆脆的。
他脑子里不那么干净了，乱糟糟的，像一团被人揉皱了的图纸，怎么都抚不平。
“叶风，你打算怎么办？”
“两条路。第一条，跟他们打官司。请最好的律所，打到底。打到他们拿不出证据，打到庭外和解，打到FAA不敢不批。”
“第二条呢？”
“第二条，不跟他们打。把天山发动机的适航取证分成两步走。第一步，拿华夏民航局的证。”
“大飞机是华夏的飞机，在华夏领空飞，不需要FAA点头。先把国内市场做起来，把量跑上去，把数据积累够。”
“等到数据够硬、事实够多、谁的嘴都堵不住的时候，再回头去敲FAA的门。到那时候，证不证，不是他们说了算，是市场说了算。”
叶雨泽没有说话。
杨革勇端着奶茶碗，看着他的脸。这张脸跟了他六十年了，六十年的老兄弟，每一条皱纹他都认得。这是叶雨泽在做决定时的表情——不像在选，像在赌。
“选第二条。”
叶雨泽的声音不大，但很稳，“不跟他们打官司。打官司，是他们的主场。我们取证，是我们的主场。主场赢不了的球，客场更赢不了。”
叶风说：“第二条路，慢。不是慢一点，是慢很多。国内市场做起来，三年起步。数据积累够了，至少五年。五年之后再去敲FAA的门，人家不一定会开。”
叶雨泽笑了一下。那笑容很浅，但很真。
“五年，等得起。我65了，等五年，70。70还能下棋，不耽误。”
杨革勇在旁边嘟囔了一句：“你下棋总是偷吃我的马。”
叶雨泽没理他，继续对叶风说：“你去做事。华盛顿那边，该打的电话打，该见的人见。但不要急。急了，就乱了。乱了，就输了。”
“明白了。”
挂了电话，叶雨泽把手机放在石桌上，端起茶杯，花瓣还在杯底沉着。
杨革勇放下奶茶碗，从口袋里掏出一包莫合烟，撕了一张参考消息的边角，卷了一根，点上。
烟雾在杏花间缭绕，被风吹散了，一丝一缕的，像被风吹散的往事。
“老杨，你说，天山发动机，最后能拿到FAA的证吗？”
杨革勇吐了一口烟。“能。但不是现在。”
“那是什么时候？”
“等他们求着我们去拿的时候。”
叶雨泽愣了一下，然后笑了。“你这个人，比我还狂。”
“不是狂。是信。”
杨革勇把烟掐灭了，烟蒂在青石板地面上摁出了一个小小的焦痕。
“信咱们的东西好。好东西，不怕人不认。战士发动机不就是这样走出去的吗？”
华盛顿，FAA总部。一栋不起眼的大楼，没有铭牌，没有旗帜，灰扑扑的，像一个普通的政府办公楼。
但全世界的飞机制造商都知道，这栋楼里坐着的那些人，掌握着全球最大的民航市场的准入权。
没有他们的批准，再好的飞机也飞不到米国的领空，再好的发动机也卖不到美国的航空公司。
会议室里坐满了人。波音的代表，通用电气的代表，米国航空工业协会的律师，FAA的适航审定专家。
桌上摆着一份文件，四百多页，封面写着——“关于天山发动机涉嫌侵犯通用电气公司专利权的分析报告。”
波音的代表是一个五十多岁的白人男性，头发花白，说话慢条斯理，但每一句话都很有分量。
“FAA的适航审定标准，是全球最高标准。任何存在知识产权争议的产品，都不应该被授予适航许可。这不是针对华夏，是程序正义。”
通用电气的代表接了一句：“我们不是反对竞争。我们反对的是不公平的竞争。”FAA的人坐在主位上，翻着那份报告，一页一页地翻，看得很慢，没有什么表情。
散会之后，苏西·沃顿的办公室。她坐在椅子上，面前摊着那份四百多页的报告。她已经看到第三遍了。
看了好几遍，越看越觉得好笑——不是好笑的好笑，是好笑到想骂人的那种好笑，是那种明知道对方在耍流氓但你拿他没办法、只能站在原地看着他耍的那种好笑。
报告里列出的二十多项专利，每一项看起来都有道理，每一项仔细一推敲都站不住脚。
但这不是法庭，这是FAA的听证会，规则是他们定的，拳头在他们手里攥着。
她说你有罪，你不需要真的犯罪；他们说你侵权，不需要真的侵权。只要他们是裁判，他们说了就算。
手机响了。叶风。
“苏西，报告看完了？”
“看完了。”
“怎么样？”
“写得很漂亮。比我的演讲稿还漂亮。”
电话那头沉默了一会儿。“苏西，这件事，你不要插手太深。你是议员，不是战士集团的律师。”
“你在国会替战士集团说话，说一次两次可以，说多了，有人会拿这个做文章。你的竞选对手一直在找你的把柄，不能把刀递到他们手里。”
苏西握着手机，没有说话。叶风说的这些，她比你更清楚。但清楚是一回事，做到是另一回事。看着那群人欺负叶风，她做不到袖手旁观。
“叶风，你选哪条路？”
“第二条。先拿CAAC的证。”
苏西沉默了一下。“慢。太慢了。”
“慢，但稳。稳，就不会输。”
苏西靠在椅背上，看着天花板。天花板上的灯管坏了一根，忽明忽暗的，像在眨眼睛。
“叶风，你总是这样。”
“怎样？”
“稳。稳得像一座山。”
“山不好吗？”
“好。但山不会动。山站在那里，等人来爬。”
叶风的声音很轻。“我不是山。我是站在山脚下的人。”
苏西说：“山脚下的人，也会被人看到吗？”
叶风没有回答，沉默了很久。沉默到苏西以为电话断了。
“会。”他说，“站在山脚下的人，抬头看到的是山。但山上的人低头，也能看到他。”
挂了电话，苏西坐在椅子上，看着窗外。华盛顿的天空灰蒙蒙的，没有阳光。但她心里不冷，因为有人在她心里站着，站得稳稳的，像一座山。
军垦城，研发所。天还没亮，叶海已经站在试验台前了。
第四台原型机的测试数据需要整理，装机测试的方案需要修改，材料组的报告需要审核，跟商飞的对接需要确认。
事情一件一件地排着队，像戈壁滩上排成行的骆驼刺，密密麻麻，看不到尽头。
阿依古丽走进来，手里端着两杯咖啡。她把一杯放在叶海手边，他头也不抬，说了声“谢谢”，又继续盯着屏幕了。
“叶海，你知道米国那边的事吗？”
“知道。”
“你不担心？”
叶海终于抬起头，看着她的眼睛。那双眼睛里有血丝，眼眶下青黑色深得要命，但这双眼睛里的光是稳的。
“担心。但担心没有用。把发动机做好。做得好好的，飞到天上去。让那些人看看，咱们的东西，不比他们差。”
阿依古丽看着他，嘴角慢慢翘起来。弯弯的，像天边那轮还没落下去的月牙。
“你这个人，什么时候变得这么会说话了？”
“大概是认识你之后。”
阿依古丽伸手在他胳膊上轻轻捶了一拳，眼眶红了，但没让眼泪掉下来。
华盛顿的春天来得比军垦城早。三月中旬，樱花已经开了，潮汐湖畔一树一树的粉白，风吹过，花瓣落在水面上，漂着，像一层薄薄的雪。
但FAA总部大楼里的气氛比冬天还冷。
第二场听证会定在三月二十号。波音和通用电气提前一周就把补充材料递上来了，这次不是四百页，是六百页。
新增的两百页里塞进了更多的“证据”和“专家意见”，连叶海在波士顿读博士期间发表的一篇论文都被翻了出来，掐头去尾，断章取义。
说这篇论文证明天山发动机的核心技术早在多年前就开始“借鉴”米国的研究成果。
第一财经的记者把这篇论文的原文从数据库里调了出来，一字一句地比对，连夜写了一篇深度报道，标题很克制——
《天山发动机专利争议背后的真相》，但内容一点都不克制，从头到尾把波音和通用电气的指控一条一条地驳了回去，数据对数据，事实对事实，论据对论据。
这篇报道发了不到一个小时，阅读量破百万了，评论区里骂声一片——不是骂天山发动机，是骂波音和通用电气。
苏西·沃顿的办公室在国会山，离FAA总部不远，开车一刻钟。
她坐在办公桌前，面前的电脑屏幕上开着那篇第一财经的报道，手里端着一杯已经凉透了的咖啡，眼睛盯着屏幕，嘴角挂着一丝若有若无的笑意。
她想到了一个人——叶风。这篇报道不是叶风的手笔，叶风做事不会这么直来直去。但这篇报道背后，一定有叶风的影子。
兄弟集团旗下有一家不大不小的财经媒体，在米国注册，在港岛运营，在欧洲发行，影响力不算大，但关键时刻不掉链子。
手机响了。是叶风。
“苏西，看到报道了？”
“看到了。”
“你觉得怎么样？”
苏西想了想。“力道够了。但方向偏了。”
“方向偏了？”
“你在跟米国人讲事实。但这不是事实的问题。这是政治的问题。政治的问题，不能用事实来解决。要用政治来解决。”
电话那头沉默了几秒。“那你说，怎么用政治来解决？”
苏西站起来，走到窗前，看着国会山的圆顶。夕阳的余晖照在圆顶上，金灿灿的，像一顶巨大的皇冠。
“下个月，参议院商务委员会要开一个听证会，主题是‘美国航空工业的竞争力与未来’。”
“我已经跟四叔谈过了，他会给我一个发言的机会。我会在会上提天山发动机。不是替它说话，是替美国的航空公司说话——”
“如果FAA不给天山发动机发适航证，波音和空客就没有竞争对手，飞机价格会涨，航空公司的成本会升，乘客的票价会高。到头来，谁吃亏？美国的老百姓吃亏。”
电话那头沉默了一会儿。“你这是在帮他们？”
“不。我是在帮我自己。帮我自己赢得选民的支持，帮我自己连任。顺便帮你。”
叶风的声音很轻。“苏西，你总是这样。”
“怎样？”
“把帮我说成帮自己。”
苏西笑了一下。那笑容不大，但很真。
“因为帮你，就是帮自己。我们在一条船上。”
挂了电话，苏西站在窗前，看着窗外的国会山，夕阳落下去了，圆顶上的金色变成了深灰色。
楼下的街道上车流如织，车灯汇成两条长龙，一条往东，一条往西，谁都不知道对方要去哪里，但没有一个人在路中间停下来吵架。
京城，朝阳区，华夏民用航空局。适航审定司的办公室里，灯还亮着。
司长老周五十出头，头发花白，戴着一副黑框眼镜，说话慢悠悠的，但每一句都很有分量。
他在这个岗位干了快十年了，经手过无数型号的适航审定，从ARJ21到C919，从支线客机到干线客机，从涡扇到涡桨。华夏民航工业这十年的每一步，他都在场。
桌上摊着一份文件，封面上印着“天山发动机型号合格证申请书”，厚厚一沓，几百页，是研发所的人加班加点赶出来的，每一个数据都核对过无数遍。
老周翻开第一页，看了几行，又合上了。
“刘处，你过来一下。”刘处是他的副手，四十出头，麻利干练，走路带风，说话像打机关枪。她走过来，站在桌前，等着老周开口。
“天山发动机的审定工作，你牵头。把咱们司里最好的专家都调过来，不够从外面借。华夏商飞、华夏航发、民航大学，能借的都借。”
“这个项目，不能在我们手上耽误时间。但也不能赶，不能为了快而降低标准。不耽误，不降低。”
刘处点了点头。“周司，米国那边的事，您听说了吧？”
老周当然听说