结果他一抬头，差点没给气笑。
前头不是路。
是一座红得发亮的宴会厅。
灯是红的，桌布是红的，连空气里都飘着一股子酒精和虚荣混出来的味儿，跟谁家婚礼办成了逼人表忠心大会似的。
礼铁祝揉了揉太阳穴，心里直骂。
这魔窟是真会整活儿。
刚让人承认累，转头就让人陪笑喝酒。
合着逞强地狱的核心不是逼你硬扛，是逼你在快断的时候，还得举着杯子装大方。
“这地儿……咋这么像社会人的群聊线下见面会呢。”
他低声嘟囔了一句。
商大灰在旁边咽了口唾沫。
“俺也去闻着像酒席。”
沈狐扫了一眼那排长桌，冷笑。
“像灵堂和年会拼接失败。”
龚赞最怂，也最诚实。
他缩着脖子，小声问：“俺也去能不进去不？”
话音刚落，宴会厅大门自己开了。
“哗——”
一股热浪扑出来。
一桌又一桌幻影宾客齐刷刷抬头，脸上全是那种“我在跟你称兄道弟，实际上在拿你做人情样板”的笑。
正中间，坐着一个穿西装的胖幻影，肚子挺得跟装了领导批示一样。
他端着杯酒，笑眯眯开口。
“各位，来都来了，先喝一圈。”
“感情深，一口闷。”
“感情浅，舔一舔。”
“不给面子，那就是瞧不起人。”
礼铁祝听完，嘴角一抽。
“哎呀妈呀，这台词谁写的，东北短视频主播都不敢这么土。”
那幻影脸一沉。
“礼铁祝，你不喝，是不是看不起我？”
礼铁祝低头看了眼那杯酒。
酒色发黑，像把一整年的委屈都泡里头了。
他没立刻接。
因为他看见了桌边的人。
都是熟脸。
有领导，有亲戚，有前同事，有那种平时朋友圈里一口一个“兄弟”实际连你名字都记不全的熟人。
还有几张被刻意放大的脸。
“你怎么还开网约车啊？”
“你孩子学校咋样？”
“房贷还完了吗？”
“你哥那么厉害，你咋混成这样？”
“男人嘛，得能喝，能喝才有排面。”
每一句都像一粒小钢珠。
不致命。
但专往人心窝子弹。
龚赞被那句“你哥那么厉害，你咋混成这样”狠狠干了一下，脸当场白了半截。
他攥着弓，指节都发青了。
“俺也去不是混成这样……”
他喉咙发哑。
“俺也去就是俺也去。”
那幻影宾客立刻笑了。
“哟，脾气还挺大。”
“来，喝了这杯，咱就当兄弟。”
另一个幻影跟着起哄。
“男人哪有不能喝的？”
“你不喝，就是不够格。”
“今天这桌，喝的不是酒，喝的是情义，喝的是脸面！”
礼铁祝差点没被这套话整乐。
他抬手挠了挠下巴，语气还挺平静。
“你们这话术挺老派啊。”
“听着像把‘面子’俩字当饺子皮儿，里头包的全是人情债。”
那胖幻影眼神一凛。
“少废话。”
“喝。”
酒杯往前一推。
杯沿碰着桌面，发出“叮”的一声。
礼铁祝盯着那杯酒，忽然想起很多年前。
他也坐过这种桌。
也被人拍着肩膀说“就这一杯”。
也听过“不给面子”。
也见过有人为了不让场面难看，咬着牙一口一口往下灌，最后吐得站都站不稳，还得笑着说“没事，能喝”。
那时候他年轻，以为那叫豪气。
后来才知道。
有些桌子根本不是请你吃饭。
是请你把自己交出去。
把胃交出去。
把尊严交出去。
把“不想”这两个字，交出去。
礼铁祝忽然笑了。
“面子这玩意儿吧，跟借来的羽绒服一个德行。”
“外头看着挺宽绰，实际上全是别人的汗味儿。”
“你穿上了，不一定暖和。”
“可你要是脱了，立马有人说你寒碜。”
那幻影拍桌而起。
“你什么意思？”
礼铁祝抬眼。
“意思就是。”
“酒桌不是考场。”
“敬酒也不是测忠诚。”
“你们拿酒考人，跟拿水泥测人心一个路数。”
“看着硬。”
“实际上缺德。”
商大灰听得一愣一愣的，忽然小声说：“俺也去以前总觉得，不喝酒就是不合群。”
礼铁祝扭头看他。
“那你现在呢？”
商大灰挠头。
“俺也去觉得，真合群的人，不会非得把你灌趴下再说交情。”
这话一出，礼铁祝差点给他鼓掌。
“你这回说对了。”
“感情深不深，不看谁喝得多。”
“看谁喝多了以后，还知道把你送回家。”
“看谁会在你吐的时候给你递纸。”
“看谁在你说不想喝的时候，能回你一句——行，那就不喝。”
宴会厅静了半秒。
半秒以后，所有幻影宾客都开始变脸。
“不给面子是吧？”
“那你以后别想混了！”
“你这人太不会来事！”
“喝一杯能死啊？”
礼铁祝听得太阳穴直跳。
“哎呀卧槽。”
“这句我熟。”
“‘喝一杯能死啊’这话，很多人挂嘴边，跟‘你怎么还不结婚’一个德行。”
“说的时候挺轻松。”
“真喝进去的，是命。”
龚赞这时候也被逼到了墙角。
一个幻影把杯子硬往他手里塞。
“来，给你哥敬一个。”
“你哥要是活着，也得喝。”
龚赞整个人一颤。
这句话太狠了。
狠得像往他刚结痂的伤口上撒盐。
他嘴唇都哆嗦了。
“俺也去哥……不是拿来敬酒的。”
“俺也去哥是死了。”
“不是给你们当酒桌背景板的。”
幻影哈哈大笑。
“你这小子，怎么这么拧呢？”
“喝了这杯，大家都好看。”
礼铁祝听到这儿，眼神一下就冷了。
他往前一步，直接把那杯酒按在桌上。
“好看？”
“你们是不是觉得，人活着就得负责给别人脸上贴金？”
“谁家死了人，谁家穷点，谁家孩子不争气，谁家爹妈没本事，就得被你们拎出来当下酒菜？”
“你们吃的是席。”
“吐出来的是刀。”
那胖幻影脸色彻底沉了。
“礼铁祝。”
“你今天要是不喝。”
“就是不给我面子。”
礼铁祝乐了。
这回是真乐了。
笑得有点疲惫，也有点发狠。
“那我就不给。”
“面子这玩意儿，要是得靠灌酒维持，那它本来就不是脸。”
“是肿。”
他说完，抬手把酒杯一翻。
酒液泼在桌布上，像一片迅速扩开的黑斑。
满桌幻影一齐起身。
酒杯、筷子、盘子，全都开始震动。
宴会厅顶上的灯忽然变得刺眼。
一块巨大的牌匾从上方垂下来。
写着四个字。
面子千斤。
礼铁祝看着那牌匾，心里骂了句娘。
“好家伙。”
“这不就是把虚荣心焊在颈椎上吗。”
“怪不得现代人老说脖子疼。”
“原来是面子太重，压的。”
牌匾猛地落下。
礼铁祝抬剑一挡。
“咣！”
整个人往后滑出去半米。
手臂震得发麻。
他咬了咬牙，知道这玩意儿不是单纯的打架。
是拿“丢脸”两个字，往人心里钉钉子。
谁先怕，谁先输。
这时候，方蓝忽然动了。
他没说话。
只是把蓝钥匙轻轻一转。
咔哒。
宴会厅角落里，几道锁链无声松开。
那是缠在几个幻影宾客脖子上的“面子绳”。
绳一松，一个穿着夹克的中年幻影先愣住了。
他看着桌上的酒，眼眶忽然红了。
“我……我其实不想喝。”
这一句不大。
但像针戳破了一个早就灌满的气球。
礼铁祝愣了一下。
那中年幻影低着头，声音发抖。
“我每次都说自己能喝。”
“不是我真能。”
“是我怕我一说不能，别人就觉得我不行。”
“怕别人不把我当回事。”
“怕饭桌上没人敬我。”
“怕我连这点存在感都没了。”
他说着说着，眼泪啪嗒就掉进了酒里。
“可我喝了一辈子。”
“也没把面子喝回来。”
“只把胃喝坏了。”
“把家里人喝怕了。”
礼铁祝听得心口一酸。
这话比刚才那些劝酒词狠多了。
因为它是真的。
真的东西最难顶。
能让人笑，也能让人一下就安静。
礼铁祝慢慢放下剑。
他看着那个中年幻影，叹了口气。
“你不是不会拒绝。”
“你是太怕拒绝以后，桌上没人看你了。”
“可真正把你当回事的人，不会因为你少喝一杯，就把你从人字儿上划掉。”
“只有那种拿你当耗材的人，才会一边劝你喝，一边说你不够意思。”
幻影肩膀一抖。
整个宴会厅像是被这几句话戳中了底层程序。
桌上的酒开始微微发黑。
宾客们脸上的笑，也开始裂。
沈狐站在一旁，冷冷瞥着那群人。
“最烦这种。”
“拿酒当社交货币。”
“喝不喝都不是重点。”
“重点是他们只想看你低头。”
黄北北用万毒金鳞镜一照，忽然“咦”了一声。
“这酒里成分好乱。”
“面子占了百分之五十。”
“恐惧占了百分之三十。”
“逞强占了百分之十五。”
“剩下百分之五……”
她顿了顿，表情古怪。
“是……真想交朋友。”
礼铁祝一怔。
那一瞬间，他看向那张张虚假的脸，忽然不那么烦了。
原来很多人不是天生爱灌人。
他们只是笨。
笨到只会用这种最粗糙的方式，证明自己还在这世上占着点位置。
可惜。
酒能壮胆。
也能毁胆。
面子能凑场子。
也能凑成坟。
他抬起头，语气忽然软了一点。
“想交朋友，不用拿酒顶。”
“想留住人，也不用把人灌倒。”
“你递一碗热汤，可能比一桌白酒都强。”
“你问一句累不累，可能比十句哥们儿都真。”
说到这儿，他脑子里不知怎么又闪过妻子那句“你别硬撑”。
还有病床走廊里，那个让人喘不过气的“挺住”。
他忽然觉得鼻子发酸。
生活里很多事都这样。
一群人举着杯子闹得震天响。
最后真正记住你的，不是那句“干了”。
是你醉得快倒下时，谁把你扶到了沙发上。
谁给你盖了件衣服。
谁第二天醒来，没嫌你丢人。
礼铁祝深吸一口气，转身看向龚赞。
“你想喝吗？”
龚赞嘴唇发白，摇头又点头。
“俺也去……不想。”
“俺也去怕丢人。”
礼铁祝冲他一笑。
“怕就对了。”
“怕不丢人。”
“硬装才丢人。”
“你要真不想喝，就别喝。”
“你哥要是活着，也不是想看你喝成啥德行。”
“他是想看你活成个人。”
龚赞眼睛一下就红透了。
他攥着弓，像攥着最后一点没散的魂。
“俺也去……真能不喝吗？”
礼铁祝抬手拍了拍他肩膀。
“能。”
“你不是谁酒桌上的面子。”
“你是你哥留给这世界的弟弟。”
“弟弟不是拿来陪酒的。”
“是拿来活着的。”
这一句落下，龚赞嘴一瘪，差点嚎出来。
而那胖幻影的脸，也终于绷不住了。
他盯着礼铁祝，像第