贝尔的反应最为直接。
在从塞维利亚返回马德里的球队大巴上，他一反常态地没有戴上耳机沉浸在自己的世界，而是全程望着窗外，脸色冷峻，几乎不与任何人交谈。
训练中，当助理教练安排分组对抗，将李枫、本泽马、阿扎尔分在主力一组，而贝尔被分在替补阵容一边时，威尔士人罕见地没有提出任何异议，只是沉默地走向自己的位置。
但谁都看得出，那沉默之下压抑的，是被边缘化的失落和对战术倾斜的无声抗议。
一次对抗中，中路跟进的贝尔在几乎空门的情况下，却将球匪夷所思地踢飞。
踢飞后，他没有懊恼，只是面无表情地摇了摇头，慢慢往回走。
场边的洛佩特吉皱了皱眉，但什么也没说。
本泽马依然勤勉，依然会在训练中为李枫送上妙传，在比赛里为他拉扯空间。
但细心的人能发现，曾经那个在场上灵光四射、时不时来一脚“神仙球”的“背锅侠”，变得越来越“功能化”。
他的跑动更多是牵制，射门选择更加“合理”——或者说，是“无私”。
他脸上的笑容依旧温和，但偶尔在训练间隙独坐时，眼神里会闪过一丝难以捕捉的落寞。
他将点球“让”了出去，让出的不仅仅是主罚权，更是一种在锋线上“一锤定音”的心理优势和战术权重。
这并非他本心所愿，但俱乐部高层的意志、球队当前“造神”的需求，以及李枫本人恐怖的状态，都让他不得不做出“正确”的选择。这种“正确”，带着一丝苦涩。
阿森西奥和伊斯科这样的技术型中场，也感受到了微妙的变化。
为了最大化李枫的开火权和终结效率，皇马的进攻变得直接，甚至有些简单化。
中场的任务更多是快速将球输送到前场，尤其是交到李枫脚下，而非进行细腻复杂的小组渗透。
这让擅长盘带、组织和后排插上的他们，发挥空间受到了压缩。
伊斯科在训练中一次精彩的连过三人后，发现李枫并未前插而是停在原地示意要球，只能无奈地将球回传，脸上闪过一丝不易察觉的无奈。
更衣室的稳定，很大程度上依赖于几位老将的威望和态度。
拉莫斯和莫德里奇无疑是支持李枫的。
拉莫斯欣赏李枫的斗志和在关键时刻的大心脏，这位队长深知球队拥有一个稳定的得分点对争冠的重要性。
在训练场上，他经常用大吼和拍打的方式“鞭策”李枫，这是一种认可和亲近的表现。
莫德里奇则更多是以身作则，用他大师级的传球，一次次为李枫“做饼”，用行动表明支持。
他们努力维系着更衣室的团结，在公开场合也总是赞扬李枫的表现，强调团队利益。
然而，马塞洛的情绪则有些微妙。
作为C罗曾经的“最佳搭档”，他见证了上一个7号在皇马最辉煌的岁月。如今，新的7号获得了甚至不亚于当初C罗的资源倾斜，但两人之间的化学反应，显然还未达到当年“金边罗”与“队宠”那种心领神会的程度。
训练中，马塞洛插上助攻后，有时会更倾向于找本泽马或自己内切，而非一味套边下底为李枫传中。
这是一种习惯，也是一种下意识的选择。
李枫并非对这一切毫无察觉。
他敏锐地感受到了更衣室里温度的变化。
贝尔的冷淡，本泽马笑容背后的复杂，以及部分队友在场上偶尔流露出的、因战术改变而产生的不适。
他知道，自己正被一股巨大的力量托举着向上，但这股力量也在他与部分队友之间，制造了无形的隔阂。
他享受进球，渴望荣誉，但他也明白，足球终究是团队运动。
长期失衡的资源分配，或许能堆砌出耀眼的数据，但也会侵蚀团队凝聚力，最终在真正的硬仗中付出代价。
他开始有意识地做出改变。
训练中，他会主动邀请本泽马、贝尔等前锋队友射门配合。
在更衣室里，他努力融入，开玩笑，主动承担起“新兵”的一些杂务，虽然常常被拉莫斯笑着推开。
欧冠小组赛第二轮，皇家马德里远征莫斯科，挑战中央陆军。
十月底的莫斯科，已是寒风刺骨，卢日尼基球场的草皮上凝结着薄霜，呼出的气息瞬间凝成白雾。
对于来自伊比利亚半岛的球员们来说，这不仅仅是足球比赛，更是一场与严酷天气的搏斗。
赛前热身时，李枫能明显感觉到肌肉的僵硬，每一次触球都比平时沉重。
他不断地跳跃、拉伸，试图让身体尽快适应这接近零下十度的低温。
看台上，俄罗斯球迷用伏特加和震天的战歌取暖，营造出狂热的主场氛围，与冰冷的天气形成鲜明对比。
比赛从一开始就陷入艰苦的鏖战。
中央陆军深知在技术上无法与皇马抗衡，他们的策略简单而有效：用不惜体力的奔跑和凶狠的身体对抗，压缩空间，切割皇马的传球线路，然后利用快速反击和定位球寻找机会。
冰冷的天气成了他们最好的“第十二人”，皇马球员的技术动作普遍变形，传接球失误增多。
李枫感受到了比以往更甚的“照顾”。
中央陆军的后卫，身高体壮的别列祖茨基和纳巴布金，像两座移动的冰山，对他进行贴身盯防。
每一次背身拿球，都会有两次以上的猛烈冲撞。
湿滑冰冷的草皮也让他的急停变向充满了风险。
第28分钟，克罗斯在中场送出过顶长传，李枫凭借爆发力甩开别列祖茨基半个身位，在禁区边缘拿到了一个半单刀的机会。
然而，就在他调整步点准备射门的瞬间，脚下猛地一滑！
冰冷的草皮让他失去了平衡，勉强完成的射门又高又偏，直接飞上了看台。
李枫懊恼地捶打着地面，冰冷的人造草皮颗粒粘在手套上。
“见鬼的天气！”
场边的洛佩特吉忍不住骂了一句。