许照把所有人都赶出了主控室，只留下三组核心人员。
第一组，通道构建。
由他亲自负责，周砚协助，调用离心舱残余模型、七号井旧数据、顾南枝纸灯传回的夹缝坐标，以及萧天策体内暗金晶核留下的源海波段。
第二组，名册锚定。
苏晚晴负责，宋临渊见证，二十四盏纸灯按名字分区，所有响应必须同步写入纸质名册和离线存储。
第三组，外层守卫。
萧战天守门，韩肃带军部特勤封锁地下三层，源相外勤负责污染阻断。
白门小组被排除在外。
不是因为他们没有技术。
恰恰相反，他们太懂旧门，太懂封存，也太习惯在关键时刻把人从风险里删掉。
许照不敢让他们靠近控制台。
九点四十七分，第一次侧门建模失败。
屏幕上刚浮出一条微弱的灰白曲线，曲线末端就被暗红色潮纹咬住，像一根刚探进水里的线，被水底的东西突然扯断。
离心舱模拟腔内发出尖锐爆鸣。
三枚稳态环当场烧毁。
许照被气浪掀得撞在控制台上，额角磕出血。
他顾不上擦，只盯着屏幕。
“不是黑塔残党。”
周砚扶住椅背。
“那是什么？”
许照把失败波形放大。
暗红潮纹的边缘没有黑塔阵纹那种硬质切角，也没有潮主本体那种高维重压。它更像一团被长期封存在门缝里的旧胶，粘稠，迟缓，但覆盖面极广。
“旧封门层。”
许照的声音低下去。
“当年白门小组为了堵住七号井，把一部分污染、活人坐标、牺牲者回声和封门协议搅在一起，做成了胶状隔离层。”
周砚脸色变了。
“也就是说，门口等着他们的，不只是敌人。”
“还有我们自己当年糊上去的墙。”
主控室里没人说话。
这句话太难听。
但它是真的。
旧异常为什么回不来？
不只是源海太深。
不只是潮主太强。
还因为人间为了自保，亲手把门缝封死。封的时候没有能力分辨里面还剩多少活人，也没有勇气承认以后可能还要打开，于是所有东西都被压进同一层封门胶里。
污染在里面。
求救在里面。
人的名字也在里面。
许照擦掉额角的血。
“第二次建模，不碰主门封层。我们绕到夹缝侧下方，从顾南枝给的坐标切进去。”
周砚问：“侧下方有什么？”
许照看着屏幕上那片几乎没有任何历史数据的空白区域。
“不知道。”
“成功率？”
“不到二成。”
“萧先生不会同意等。”
“我也没准备等。”
许照重新输入参数。
“把失败原因写进日志。以后有人查，别让他们以为我们是莽进去的。”
周砚怔了一下。
然后低头记录。
十点零六分。
第二次建模开始。
儿童观察室改成了临时纸灯阵列室。
二十四盏纸灯按照名册顺序摆在地面上，灯与灯之间用最普通的棉线相连。棉线浸过净化盐水，又被苏晚晴亲手晾干。
从技术上说，这种棉线没有任何超凡价值。
它不能导能。
不能抗污染。
也不能对抗源海规则。
但许照同意使用。
因为纸灯响应不只依赖能量。
它依赖承认。
棉线代表这些名字不是孤立的编号，而是被人以同一份名册串在一起。
这很不科学。
但旧门本来就不完全科学。
源海最可怕的地方，是它能把概念压成实体，把恐惧变成重力，把遗忘变成墙。
那么反过来，人间也必须拿出一些看似柔软，却足够具体的东西。
名字。
纸。
签名。
一盏歪歪扭扭的小灯。
苏晚晴坐在纸灯阵列前。
念念坐在她身边。
这一次，念念没有站在最前面。
她的灯也没有放在阵列中心。
中心位置放着名册。
厚厚一叠纸，被四枚镇纸压住。每一枚镇纸下面，都压着一份不同机构的签名副本。
源相。
监察。
军部。
家属。
宋临渊站在门口，记录仪全程开启。
他刚才收到三条来自监察院上层的询问。
措辞都很克制。
实质只有一个意思。
停止。
宋临渊没有停止。
他回复得也很克制。
现场存在失踪者回流可能。
已建立多方见证。
继续。
这两个字发出去后，他知道自己的监察生涯大概会变得很麻烦。
但他忽然觉得，这种麻烦比过去那些干净的升迁路径更像活人走的路。
十点十一分。
萧天策进入通道室。
他身上的伤没有好。
医疗组的强制阻拦被萧战天一句话压了回去。
“他要是不去，旧门里那些人可能永远回不来。”
医生红着眼问：“那他死了怎么办？”
萧战天沉默很久。
最后只说：“我守外面。”
没人再问。
萧天策站在离心舱中央。
这台曾经把他送进源海的机器，如今只剩下半套稳定结构。外壳有多处烧熔痕迹，内壁残留着黑塔潮纹和无垢罡气冲刷后的银白裂痕。
许照的声音从扩音器里传来。
“侧门不是完整通道。它更像一条从旧封门层下方撬开的缝。你进去后，只能停留九十秒。”
萧天策道：“够了。”
“不够。”
许照冷冷道：“九十秒只是机器能撑的时间。你体内浊毒惰性颗粒还没清干净，暗金晶核已经过载过一次。你现在进去，通道会本能地把你识别成源海高危残留。换句话说，旧门会排斥你，人间这边的封层也会压你。”
萧天策看向玻璃外的纸灯阵列室。
苏晚晴正低头整理名册。
念念抱着小灯，隔着玻璃看他。
萧天策收回视线。
“我只负责把路顶开。”
许照深吸一口气。
“你听清楚。目标不是冲进去打穿一切。目标是确认夹缝内是否存在可回流个体，建立第一条可控归路，然后立刻撤回。”
萧天策点头。
“知道。”
许照一点也不相信他这个知道。
但他没有再说。
因为他也知道，萧天策这次不是去逞强。
他是去把前面所有证据、名册、纸灯、旧坐标，变成真正能让人走出来的路。
十点十三分。
侧门开启。
没有宏大的光柱。
没有震耳欲聋的轰鸣。
离心舱中央只出现了一条细到几乎看不见的灰白裂缝。
裂缝边缘浮着暗红色胶状物。
它们蠕动着，像一层被撕开的旧伤疤。
萧天策伸手，按住裂缝边缘。
一股冰冷到极点的排斥力瞬间钻进他的掌心。
那不是攻击。
是封门层在执行旧协议。
污染不得回流。
异常不得回流。
门内坐标不得回流。
一切无法判定者，不得回流。
萧天策的手背皮肤迅速发灰，血管一根根鼓起。
他没有退。
无垢罡气贴着骨膜震荡，把那股排斥力一点点拆成可以承受的物理压力。
“开。”
他只说了一个字。
双手向外一分。
裂缝被硬生生撕开半尺。
纸灯阵列室里，二十四盏灯同时亮起。
苏晚晴立刻低头记录。
第一响应，陈荷。
第二响应，陆沉锋。
第三响应，顾南枝。
第四响应，梁陌。
越来越多灰白水汽从纸灯里升起，却没有冲向念念，而是被棉线和名册分散到每一盏灯上。
念念的小灯只是轻轻亮着。
像一个不再独自撑住夜晚的孩子。
萧天策一步踏入裂缝。
世界瞬间翻转。
他没有进入源海荒原。
也没有回到黑塔。
眼前是一条狭窄到近乎窒息的夹缝通道。
上下左右全是暗红色封门胶。
胶层里埋着无数碎片。
断裂的武器。
烧焦的通信器。
半块源相肩章。
被水泡烂的病历夹。
还有一张张模糊的人脸。
他们不是完整的魂魄。
更像被压在琥珀里的影子。
有些已经彻底失去轮廓。
有些还保留着极微弱的动作。
萧天策向前走。
每一步都像踩在未干的沥青里。
封门胶疯狂黏住他的腿，试图把他拖回旧协议深处。
他的肌肉纤维又开始撕裂。
但这一次，他没有用蛮力全部震碎。
因为胶层里有活人的回声。
他只能撕开路，不能把路两侧的人一起撕碎。
十秒。
二十秒。
三十秒。
通道深处传来敲击声。
三长。
两短。
三长。
陆沉锋。
萧天策抬头。
前方十米处，一个穿旧式作战服的男人半跪在胶层里。他的左臂已经和封门胶粘在一起，右手只剩三根手指，却仍旧保持着敲击姿势。
他的脸很模糊。
但眼睛还亮着。
萧天策走到他面前。
“陆沉锋？”
男人的嘴唇动了动。
没有声音。
萧天策伸手，扣住他肩上的胶层。
胶层立刻反噬。
一串旧协议文字在萧天策脑海中炸开。
叛逃者。
污染源。
不可追索。
封存。
萧天策眼神冰冷。
“放屁。”
他五指收拢。
无垢罡气高频震荡，没有轰碎陆沉锋周围的胶层，而是沿着肩胛骨边缘切出一圈极细的分离线。
像外科刀。
也像拆弹。
陆沉锋的半边身体终于从胶层里松动。
通道外，纸灯阵列室里，陆沉锋那盏灯骤然亮到极限。
周砚扑到桌前。
灯里传出沙哑的声音。
“别开主门。”
周砚哑声道：“收到。”
“白门……封层里……有东西借了我们的编号。”
这句话让所有人脸色骤变。
苏晚晴的笔尖停在纸上。
许照在主控室里猛地抬头。
“借编号？”
陆沉锋的声音断断续续。
“不是我们叛逃。”
“是有人用我们的编号，从门里出去过。”
主控室内，警报瞬间变成红色。
许照终于明白，为什么黑塔残党能在人间埋那么深。
他们不只靠外部渗透。
二十多年前，白门封层完成后，就有东西披着失踪者的编号，从被封存的记录缝隙里，合法地回到过人间。
旧协议把真正的人关在门里。
却给冒名者留下了通行证。
萧天策听不见外面的讨论。
但他看见了陆沉锋眼底的急迫。
他没有继续问。
时间不够。
他一手扣住陆沉锋，一手撕开旁边胶层。
那里埋着另一个人。
梁陌。
梁陌的胸口插着半截金属杆，身体几乎透明。他的手里死死攥着一块破损的记录模块。
萧天策把他从胶层里拖出来时，梁陌第一反应不是求救。
他把记录模块塞向萧天策。
嘴唇动了三次。
证据。
证据。
证据。
萧天策接住模块。
四十五秒。
通道开始收缩。
远处传来密集脚步声。
不是求援码。
不是人类正常行走的节奏。
整齐。
冰冷。
像很多穿着同一张皮的东西，正在封门胶后面醒来。
萧天策抬眼。
通道尽头，一排模糊的人影站在暗红色胶层深处。
他们穿着旧源相制服。
胸前佩戴着已经失效的编号牌。
其中一个人的编号，赫然属于陆沉锋。
冒名者。
他们没有立刻冲过来。
只是同时抬头，看向萧天策。
脸上没有五官。
只有一层黑塔式的暗红裂纹。
萧天策把陆沉锋和梁陌向身后一推。
“往灯那边走。”
陆沉锋踉跄了一下。
他像是还不相信，自己真的能动。
下一秒，纸灯阵列