广州体育馆的后台走廊比外面场馆暗，灯是节能灯，白色的光打在水泥地面上，冷而硬。
两局之间有二十分钟的中场休息，周毅从比赛席上站起来，跟月光说了一声，自己往洗手间方向走。
走廊里有工作人员在来回穿梭，各种设备箱推过来推过去，偶尔有选手在自己战队的备战区里小声讨论，脚步声和轮轴声混在一起，在水泥墙面上弹出细碎的回响。
他穿着AG的红色队服，帽檐微微压着，一手插在队裤口袋里，拇指捏着一个没拧开的矿泉水瓶，走到走廊拐弯处。
然后停下来。
拐角处站着一个女人。
驼色风衣，束发，祖母绿耳坠，身边跟着两个穿黑西装的男人，背对着人流，站在走廊最里侧的一截灯光稀薄的地方。
周毅认出她用了不到半秒。
澳门塔下，劳斯莱斯，五千万的支票。
是她。
他没有停步，继续往前走，到了这一截走廊才把脚步放慢了一点，视线从侧面扫过去，不带情绪，就是看了一眼。
女人转过头，看到他，嘴角勾了一下，不是笑，是那种确认猎物到位之后的表情动作。
“fir手。“她开口，声音还是那个温度，冷而稳，不抬高，不压低，像是在说一件已经处理完毕的公务，“你们今天赢得很顺利。“
周毅把矿泉水瓶拧开，喝了口水，没应她这句话。
她也不在乎他的沉默，把下一句话接上来：
“昨晚那份肠粉，味道怎么样？“
水瓶里的水喝了一半，周毅把瓶盖拧回去。
他低头看了一下手里的瓶子，然后抬起头，侧脸向着她，视线从帽檐下面平扫过去，没有波动，但那个扁平的注视本身有点危险。
“是你。“他说，不是疑问，是确认。
女人没有否认。
“我给你一个机会。“她把下一段话说得很流畅，像是提前准备了很多遍，“今天接下来的比赛，如果你愿意在适当的时候出现一点失误，让DYG能够完成反扑，比赛打到六七局，我能保证你们最终晋级，不影响结果。只要你在赛后签下一份意向书，下赛季的转会合同，我们慢慢谈。“
她停了一下。
“否则，“声音里出现了某种比先前更冷的东西，“今天接下来的比赛，你们的设备可能会出一点问题。网络延迟，手柄响应，这些小意外，很难提前预判。“
两个穿黑西装的男人站在她左右两侧，没有动，也没有开口，但位置压着人，把这条走廊原本就不宽的空间挤得更窄。
周毅把矿泉水瓶在手里攥了一下。
水瓶是薄塑料的，透明，里面还剩半瓶水，在他的右手掌心里，被握住，然后，随着手掌收紧，塑料瓶身开始变形，一道向内的折痕从中段压进来，水在瓶里倒流，瓶盖被压力顶着，发出一声细微的啵。
他把水瓶扔进走廊侧边的垃圾桶里，不重，就是往里一丢，金属垃圾桶发出一声闷响。
然后他往前走了两步。
女人没有后退，背后是走廊的墙。
周毅在她面前站定，低着头，视线从上往下压下来，两个人之间的距离缩到了不到一米，他身高的优势在这个角度下把她整个人都压在视线的下方。
他开口，声音不大，但走廊的墙壁把他的声音平整地送出去：
“你以为电竞是什么？“
他没给她插话的机会，继续说：
“是你们这些资本家手里的玩具吗？“
女人的下颌线绷了一下，第一次有了不那么平稳的东西出现，但她没有开口，也没有后退。
周毅收回视线，转身，沿着走廊往洗手间方向继续走，背对着她，声音从肩背后方扬出来，稳定，清楚：
“今天，我就让你看看，什么叫绝对的实力碾压。“