她坐到周然帮她拉开的椅子上，两只脚在桌底下轻轻荡着，脚后跟一下一下轻磕着椅子腿的横撑，发出闷闷的“咚咚”声。
人虽坐下来吃上饭了，但她吃早饭的速度比平时快了不止一倍。
一碗海鲜粥三口并作两口地喝，小笼包咬了半个还没咽下去就又塞了半个，腮帮子鼓得像只小仓鼠。
她的嘴里还在嚼着，手里的筷子已经跃跃欲试，眼睛也在盘子里挑上下一个目标了。
林烨伸出手，不轻不重地在她后脑勺上拍了一下，力道保持在刚好够让她停下来，但绝不会让她觉得疼。
“慢点吃。”
小兜子含含糊糊地“唔”了一声，嘴里塞得太满了，根本张不开嘴说话。
倒是听话地慢了一些，但相比平日里的细嚼慢咽，还是快了不少。
每吃一口就抬头看一眼窗外，生怕太阳升得太快了就赶不上去游乐园了似的。
林烨看着她的样子，没再说什么，只是轻柔地把桌上那杯温水往她手边推了推，玻璃杯底在桌面上滑过，发出极轻的摩擦声。
他慢条斯理地吃着自己的那份。
阳光从落地窗外打进来，冬日的晨光稀薄而干净，落在小兜子鼓鼓的脸上，把她脸颊上那层细小的绒毛染成了浅金色。
睫毛也在阳光下变成了半透明的棕色，每一次眨眼都在脸上投下了一小片细细的阴影。
天边的云已经被初升的太阳染成一层淡橘色，薄薄地铺在半空，从橘过渡到粉，又从粉过渡到白，层层叠叠地堆在浅蓝色的天幕上。
吃过早饭，林烨回自己卧室套了件黑色大衣。
大衣是高支羊绒的，采用双面呢工艺，剪裁利落，肩线笔直，版型好还保暖抗寒。
他在穿衣镜前整了整衣领，然后从拿出一条米色羊绒围巾，在脖子上绕了两圈。
围巾尾端垂在胸前，和黑色大衣形成了柔和而分明的色差。
随后林烨拿起手机，给司机刘叔发了条消息，通知司机先去地下车库待命。
出来时小兜子已经穿好羽绒服站在玄关处等着了。
背上还背着一个粉色小书包，里面鼓鼓囊囊的也不知装了什么，拉链上挂着那个她如今走到哪里都要带着的小羊挂件。
脚上穿着一双崭新的带着小熊耳朵的雪地靴，靴口有一圈白色的绒毛，蓬蓬松松地堆在裤子的束口处。
小熊耳朵支棱在那堆绒毛上方，走路的时候耳朵会跟着脚步一抖一抖。
林烨走过去，手指勾起书包带子掂了掂。
那书包从她背上滑下来的瞬间，他的手指被带子勒地往下沉了一下。
林烨眉梢微挑：“小兜子这是装了多少东西啊？”
“没有多少呀！”小兜子把书包往身后藏了藏，动作太快，书包从她手里滑了一下，差点掉到地上，她赶紧用两只手从背后兜住。
她仰着脸，下巴微微扬起，嘴角抿成一条故作镇定的直线，表情正色。
但藏不住的红色从耳根悄悄往上爬，“就是……就是带了一点点吃的用的——饼干、软糖、薯片……”
小兜子开始掰着手指头数，数到第五根手指的时候眼神就开始飘了，数到第九根的时候声音已经轻得快要听不见。
她偷偷抬眼瞄了林烨一眼，看到干爹嘴角那抹似笑非笑的弧度，像是在说，这是一点点吗？
赶紧又补了一句，“真的！就一点点！”
林烨也没拆穿，孩子愿拿啥拿啥吧。
他把书包带子往自己手上一绕，拎在手里，另一只手推开玄关的门，冷风从门缝里灌进来。
他侧身挡在小兜子前面，另一只手牵着她，走出门。
……
车一路向北开。
圆特游乐园是一家享誉全国的游乐园，在不少城市都有开设，隔壁悦城是离得最近的，开车大概需要两个小时左右。
刘叔把车开得很稳，速度依照林烨的要求维持在限定内的低值，以安全为准。
车内暖气依旧安静地送着热风，皮革座椅被烘得暖融融的，车载香薰的木质调淡香在密闭的空间里缓缓流转。
天空高远而澄净，十二月的天空不似夏天那般堆满厚重的云层，而是被冬风洗过一般的干净。
浅浅的蓝色从头顶一直铺到天边，只在靠近地平线的地方才被几缕极淡的白云轻轻地划了几笔。
马路边梧桐树的枝条在晨风里轻轻晃着，光秃秃的枝丫在车窗上投下一道道不断后退的影子。
上面还挂着零星几颗没来得及落下的梧桐子，深棕色的小圆球在枝头一摇一晃，像是几颗挂在树上的小铃铛。
再往北，道路两旁的绿植变成了杨树。
杨树比梧桐树更高更直，枝干整齐地列成两排，在车窗外飞速后退。
高处的树干上偶尔能看到一两个鸟窝，褐色的枯枝搭成的球状巢穴架在枝丫间。
鸟儿大概已经飞到更暖和的地方去了，只留下空空的巢穴孤零零地蹲在树梢上。
不时也会路过几栋灰白色的厂房，厂房外墙上的漆被风吹日晒得已经剥落了一大片，露出底下斑驳的水泥色。
还有一片片收割后裸露着褐色泥土的农田，田埂上还堆着几捆没来得及拉走的玉米秆，枯黄的叶子在风里簌簌地抖动着。
亦或是一座小小的村庄，村口的烟囱里飘着细细的白烟，从红色的砖砌烟囱口冒出来，直直地往上升。
升到半空中被风吹散，化成一缕缕极淡极淡的灰白色融入天空。
偶尔还有一两个穿着厚棉袄的村民，抄着手站在路边等车。
小兜子坐在后座，面前平板上正放着她最爱看的《小猪佩奇》。
佩奇一家正在泥坑里跳来跳去，画面里四只小泥猪举着手蹦蹦跳跳，配着欢快的背景音乐。
但今天的她却有些看不进去，眼睛虽然盯着屏幕，但目光是飘忽的。
每隔几分钟，她就会从座椅上探出半个身子，两只手扒着侧面的窗户边沿伸长脖子看。
看几秒又缩回去。
“干爹干爹，还要多久呀？”
林烨坐在她身旁，腿上放着笔记本电脑，屏幕上是半页还没看完的报表，表格里的数字排列得密密麻麻。
他闻言拿起手机点开地图，看了眼大概距离和时间，把电脑往膝盖上挪了挪，侧过头回复她：“差不多四十分钟吧。”