林默涵推开办公室的窗户，咸湿的海风裹挟着汽笛声涌进来。他习惯性地抬手看表——六点四十五分，距离贸易行开门营业还有一个小时。这个时间本不该有客人，但楼下的街道已经不太对劲了。
三辆黑色轿车斜停在“墨海贸易行”门口，呈品字形封死了所有出口。七八个穿中山装的壮汉散落在街对面，看似随意地抽着烟，眼神却像猎犬般扫视着四周。更远处，码头仓库的屋檐下，有人用望远镜朝这边观望。
“他们来了。”林默涵轻声自语，手指在窗框上敲了三下——这是给阁楼发报机的暗号：情况紧急。
陈明月从卧室走出来，手里端着托盘，上面放着两碗热气腾腾的番薯粥。她今天穿了件素色旗袍，头发盘得一丝不苟，耳垂上戴着那对假珍珠耳环——左耳的珍珠其实是空的，里面装着微缩胶卷。
“先吃早饭。”她把托盘放在办公桌上，动作不疾不徐，仿佛楼下的阵仗只是寻常客人。
林默涵转身坐下，拿起勺子搅动着粥。番薯的甜香弥漫开来，他却闻到了一丝危险的气息。特务们选择这个时间点，显然是算准了——清晨时分行人稀少，便于控制；贸易行的伙计还没上班，可以避免人多眼杂。
“是张启明出事了。”林默涵喝了一口粥，声音压低到只有两人能听见，“昨晚军情局在左营有行动，我安排接应的人没回来。”
陈明月的手几不可察地抖了一下。她低头摆弄着桌上的账本，轻声问：“能确定是张启明招供了吗？”
“不确定。但魏正宏不会无缘无故动用这么多人。”林默涵放下勺子，从抽屉里取出金丝眼镜戴上。镜片后的眼睛冷静地扫视着街道，“三辆车，十二个人。这个规格，要么是抓大案要犯，要么是——敲山震虎。”
话音未落，楼梯传来急促的脚步声。
贸易行的伙计阿旺慌慌张张冲进来：“沈老板，楼下、楼下......”
“慌什么。”林默涵站起身，整理了一下西装下摆，“是军情局的魏处长来了吧？请他们上来，就说我备好了今年的冻顶乌龙。”
阿旺愣了愣，结巴道：“是、是有个姓魏的长官，但他说、说要您下去见他......”
“那怎么行。”林默涵微微一笑，从柜子里取出茶具，“魏处长是贵客，当然要请到办公室来。你去说，我这里有从福建老家带来的大红袍，是去年秋天我父亲亲手焙的茶。魏处长懂茶，一听就明白。”
这是他和“老渔夫”约定的暗语——大红袍代表最高级别警报，秋天指的是情报，父亲指的是组织。阿旺虽然不知道其中含义，但看老板如此镇定，也稍微定了定神，转身下楼去了。
陈明月已经走到窗边的茶台前，开始烧水洗杯。她的动作流畅自然，仿佛只是在准备一场普通的茶会。水壶在煤油炉上发出嘶嘶的轻响，水汽蒸腾起来，模糊了窗玻璃。
“胶卷在哪儿？”她问，手继续摆弄着茶具。
“账本第三十七页，夹在欠条里。”林默涵走到书架前，抽出一本厚重的《高雄港货物吞吐统计年鉴》。书的中间被掏空了，里面藏着一台微型发报机。他迅速拆下几个关键零件，塞进西装内袋。
楼梯上传来密集的脚步声。
林默涵深吸一口气，在办公桌前坐下，翻开一本账簿。钢笔在指尖转了一圈，稳稳落在纸上。他在账簿的空白处写下两行数字——那是张启明母亲在屏东的地址，以及一笔二百银元的款项说明。如果今天他出不去，这账簿会成为组织上寻找并营救张家人的线索。
门被推开了。
魏正宏走进来，身后跟着四名荷枪实弹的特务。他今天没穿军装，而是一身深灰色长衫，手里拄着文明杖，看起来倒像个来谈生意的商人。但那双眼睛出卖了他——鹰隼般的目光扫过办公室的每个角落，最后落在林默涵身上。
“沈老板，打扰了。”魏正宏的声音很温和，甚至带着点笑意。
林默涵站起身，绕过办公桌迎上去：“魏处长大驾光临，蓬荜生辉。快请坐，明月，茶好了没有？”
“马上就好。”陈明月端着茶盘走过来，将茶杯放在茶几上。她的手腕很稳，茶水一滴都没溅出来。
魏正宏在沙发上坐下，没有碰茶杯。他打量着办公室，目光在书架、文件柜、窗户之间游移。那四名特务已经散开，开始检查房间。
“沈老板知道我来是为了什么吗？”魏正宏问。
“魏处长公务繁忙，想必是为港口的进出口检查事宜。”林默涵在他对面坐下，从怀里掏出烟盒，“上个月海关那边出了点小误会，说我们一批糖的报关单有问题。后来我找了港务处的王处长，已经解释清楚了。”
“不是这件事。”魏正宏摆摆手，从怀里取出一张照片，轻轻放在茶几上。
照片有些模糊，是在夜间拍摄的。画面里，一个戴金丝眼镜的男人正在码头仓库的阴影里，将什么东西递给另一个人。拍摄角度只能看到侧脸，但那眼镜的样式，和林默涵现在戴的几乎一样。
林默涵拿起照片，仔细端详片刻，忽然笑了：“魏处长，这人戴的眼镜是圆框，我这是方框。您看这里——”他摘下眼镜递给魏正宏，“我这副是德国蔡司的，镜腿上有标志。照片上这副明显是便宜货，镜框的弧度都不一样。”
魏正宏接过眼镜看了看，不置可否。这时，一名特务走过来，在他耳边低声说了几句。
“沈老板，例行公事，我们要检查一下您的办公室和住所。”魏正宏站起身，“您不介意吧？”
“当然不介意。”林默涵也站起来，做了个请的手势，“只是魏处长，我八点半约了日本商社的松本先生谈生意，您看......”
“很快就好。”魏正宏朝特务们使了个眼色。
搜查开始了。这些人是专业的，动作利落而有条理。书架上的每一本书都被抽出来抖过，文件柜里的账本被一页页翻看，地板和墙壁被轻轻敲击，检查是否有暗格。两名特务上楼去了他们的卧室，陈明月跟了上去，说是“免得长官们弄乱东西”。
林默涵重新坐下，端起已经微凉的茶喝了一口。他的心跳很平稳，呼吸也没有乱。多年的潜伏训练让他能在最危险的时候保持外表的绝对镇定。只是握茶杯的手指有些发白——不是因为紧张，而是在暗中用力，将一枚小蜡丸捏碎在掌心。
蜡丸里是***，组织上配发的最后手段。如果被捕且无法逃脱，这东西能让他免受酷刑折磨，也保护组织的秘密。
“沈老板来台湾三年了吧？”魏正宏忽然开口，眼睛盯着墙上一幅字画。那是郑板桥的《竹石图》，题着“咬定青山不放松”。
“三年零两个月。”林默涵答道，“五二年中秋到的，那时高雄港还没现在这么热闹。”
“听说沈老板是福建晋江人？”
“祖籍晋江，家父早年去南洋做生意，我是在新加坡出生的。后来去日本留学，战乱一起，就想着回祖国看看。”林默涵说起这套准备了无数遍的身份背景，语气自然得像在聊天气，“没想到一来就喜欢上台湾，干脆留下来做点小生意。”
魏正宏点点头，踱步到书架前，随手抽出一本书。是《唐诗三百首》，书脊已经磨得发白。
“沈老板喜欢唐诗？”
“闲来无事翻翻。家父说，生意人不能只懂生意，肚子里得有点墨水。”林默涵笑了笑，“我最喜欢李白的《行路难》，‘长风破浪会有时，直挂云帆济沧海’。”
魏正宏翻开书页，一页页慢慢翻着。林默涵的心跳加快了一拍——女儿晓棠的照片就夹在这本书里，在第117页，《静夜思》那首诗的旁边。
“床前明月光，疑是地上霜......”魏正宏念出声，手指在书页上摩挲。
这时，楼上传来一声闷响，像是柜子倒了。接着是陈明月的惊呼。
林默涵猛地站起身，但魏正宏伸手拦住了他。
“沈老板稍安勿躁，手下人粗手笨脚，我替他们道歉。”魏正宏合上书，放回书架，但放歪了。那本《唐诗三百首》斜插在一排书中间，格外显眼。
搜查卧室的特务下来了，手里拿着一些寻常物品：几件衣服、一瓶雪花膏、一盒没开封的香烟。为首的走到魏正宏身边，摇了摇头。
“报告处长，没有发现可疑物品。”
魏正宏脸上闪过一丝不易察觉的失望。他重新打量林默涵，目光如刀，仿佛要剖开这副温文尔雅的外表，看看里面到底藏着什么。
“沈老板，”他缓缓开口，“您认识一个叫张启明的人吗？左营海军基地的文书记官。”
来了。林默涵心里一紧，但表情依然困惑：“张启明？没听说过。魏处长知道，我主要做糖业出口，跟海军那边没什么来往。倒是港务处和海关的人熟一些。”
“他昨天供出了一个情报网。”魏正宏走近一步，几乎贴着林默涵的脸，“说高雄有个戴金丝眼镜的商人，是中共的地下情报员。姓沈。”
办公室里静得能听见煤油炉上水壶烧干的滋滋声。
林默涵忽然笑了，笑声很自然：“魏处长，高雄戴眼镜的商人没有一百也有八十，姓沈的少说也有十几个。单凭这个就怀疑我，是不是有些草率了？”
“是有些草率。”魏正宏居然点头承认了，他从怀里掏出怀表看了看时间，“所以今天只是来拜访一下沈老板。不过——”他话锋一转，“接下来几天，可能要委屈沈老板配合我们的调查。在事情水落石出之前，请您不要离开高雄，每天上午九点到军情局高雄站报到。”
这是软禁。林默涵立刻明白了。魏正宏没有确凿证据，所以用这种办法控制住他，同时施加心理压力，等着他自己露出破绽。
“这恐怕不太方便。”林默涵面露难色，“后天我约了台南的糖商谈一笔大单，要是......”
“生意重要，还是洗清嫌疑重要？”魏正宏打断他，语气冷了下来，“沈老板，我这也是为您好。如果真有人冒用您的名头做不法之事，早点查清楚，对您、对贸易行都有好处。您说是不是？”
四名特务已经站到了办公室门口，封住了所有去路。楼下街上的那些人也没撤，反而又来了两辆车。
林默涵知道，今天他出不去这个门了。至少，不能光明正大地走出去。
“我明白了。”他叹口气，坐回椅子上，“那就按魏处长的意思办。明月，去把我那件厚外套拿来，军情局那边冷气足，我怕着凉。”
陈明月应了一声，转身上楼。她的背影依然笔直，但林默涵看见她的手在微微发抖——不是害怕，是愤怒。
“魏处长稍坐，我去收拾几件换洗衣物。”林默涵站起身。
“不必了。”魏正宏摆摆手，“高雄站会为您准备一切生活用品。沈老板，请吧。”
两名特务一左一右走过来，虽然没有动手，但那个架势已经是押送了。林默涵整了整衣领，跟着他们往外走。经过茶几时，他脚下一绊，整个人向前扑去。
“小心！”魏正宏伸手扶他。
就在这一瞬间，林默涵的手碰到了魏正宏的手腕。动作很快，看起来只是下意识地抓握稳住身体。但就在这电光石火的接触中，他感觉到魏正宏袖口下藏着一块手表——表带很紧，勒进了肉里。这个细节在脑海中一闪而过：失眠症患者通常会下意识地把表带调紧，用轻微的痛感保持清醒。
“多谢魏处长。”林默涵站稳，抱歉地笑了笑，“昨晚对账到太晚，有些头昏。”
一行人走下楼梯。店里的伙计们站在柜台后，表情惶恐。阿旺想说什么，被林默涵用眼神制止了。
“阿旺，我不在的时候，生意上的事你多费心。台南那批货的提单在左边抽屉，记得周四前要发出去。”
“老板，我......”阿旺眼圈红了。
“哭什么，魏处长请我去协助调查，这是公民应尽的义务。”林默涵拍拍他的肩，手指在他肩头按了三下——这是第二个暗号：启用紧急联络通道。
走出贸易行大门，清晨的阳光有些刺眼。街对面已经围了不少看热闹的人，交头接耳，指指点点。林默涵深吸一口气，海风里混杂着鱼腥和煤烟的味道。这个他潜伏了三年的港口城市，此刻变得陌生而危险。
他被请进中间那辆轿车。魏正宏坐在他旁边，另一侧是个身材魁梧的特务。车子发动，缓缓驶离墨海贸易行。
林默涵从后视镜里看着贸易行的招牌越来越远，最后消失在街角。他知道，这一去，可能就回不来了。但此刻他心里异常平静——账簿里的线索已经留下，陈明月知道该怎么做，女儿的照片还在那本《唐诗三百首》里。如果魏正宏仔细翻找，会发现那张照片，但那是他故意留下的破绽。有时候，一个太干净的现场，反而比留下一点瑕疵更可疑。
真正的危机不在军情局的审讯室，而在贸易行里。
他捏碎了蜡丸，毒药混在掌心的汗里。但这不是为自己准备的。
车子经过爱河桥时，林默涵忽然开口：“魏处长，我能问个问题吗？”
“请问。”
“张启明还活着吗？”
魏正宏侧过头，深深看了他一眼：“沈老板为什么关心这个？”
“随口问问。”林默涵望向窗外，河面上有渔船在撒网，“如果他活着，也许能当面对质，还我一个清白。如果他死了......那死无对证，魏处长打算关我多久？”
“那要看沈老板配不配合了。”魏正宏从怀里掏出烟，点上，慢慢吸了一口，“我们查过您的背景，新加坡出生，日本留学，晋江祖籍。一切都对得上，太对得上了，就像精心准备过一样。”
“每个生意人的背景都得干干净净，不然海关那关就过不去。”林默涵说。
“是啊，太干净了。”魏正宏吐出烟圈，烟雾在车里弥漫开来，“沈老板，您知道我最不相信什么样的人吗？”
“请指教。”
“完美的人。”魏正宏弹了弹烟灰，“人都有缺点，有破绽，有见不得光的秘密。可您呢？三年了，在高雄商界口碑极好，不嫖不赌，不抽大烟，连酒都只喝一点。对太太相敬如宾，做生意童叟无欺。捐款修桥铺路，资助穷学生上学。您说，世上真有这样的完人吗？”
林默涵笑了：“魏处长这是在夸我？”
“我是在怀疑你。”魏正宏的声音冷了下来，“一个没有弱点的人，要么是圣人，要么——是伪装得最成功的敌人。”
车子驶入一条林荫道，两侧是日据时期留下的老建筑。军情局高雄站到了，那是一栋灰色的三层楼房，窗户上都装着铁栏杆。
林默涵被带下车，走进楼里。走廊很暗，即使是大白天也开着灯。