翌日清晨。
宋栀微是被渴醒的。
喉咙像是被砂纸打磨过，每一次吞咽都带着轻微的刺痛。
她迷迷糊糊地伸手，想去摸索床头的水杯，指尖却在半途中触碰到一个奇妙的触感，软软的，弹弹的，带着一种温热而紧实的、像是被一层薄薄的皮肤包裹着的、鲜活的弹性。
鬼使神差的，她捏了捏。
耳边突然传来一道“嘶”的低声。
嗓音低沉富有磁性，略带一丝熟悉。
还没等宋栀微想明白这熟悉感从何而来，那道声音的主人再次出声，语气里带着一丝刚睡醒的沙哑和玩味：“玩够了吗？栀栀？”
这一声宛如耳边惊雷，炸得宋栀微当即从迷糊中清醒过来。
她猛地睁开眼，印入眼帘的是一幅极具冲击力的画面——紧实饱满的胸肌，轮廓分明却不硌人，皮肤是健康的暖白色，在晨光中泛着温润的光泽。
往下是层层利落的腹肌沟壑，每一道线条都像是被人用刻刀精心雕琢过的，皮肉温热坚硬，随着他呼吸的节奏微微起伏。
这身材，简直能秒杀娱乐圈大部分男明星。
就在宋栀微还在进行这场无声的品鉴时，男人又一次开口了，声音里带着一种懒洋洋的、像是知道自己很有吸引力所以完全不着急的从容：“喜欢吗？”
闻言，宋栀微下意识就想点头。
可瞬间，她就反应过来。
她撑着身子坐起来，目光飞快地环视了一下四周——深灰色的墙面，极简的线条，黑白灰的家具陈设，落地窗的窗帘半拉着，晨光从缝隙里漏进来，在深色的木地板上铺了一层薄薄的金色。
她声音还有些沙哑，转移话题道：“这是你家？”
黑白灰色调的装修，个人风格极其明显，不需要任何多余的装饰，就已经能看出主人的喜好和性格。
傅砚竹察觉到她的意图，盯着她看了几秒，目光不紧不慢的，像在欣赏一幅他看了很久但每一次看都能发现新细节的画：“不算是家。”
男人顿了顿，似是想到什么有趣的东西，嘴角微微弯起一个似笑非笑的弧度，紧跟着补充，“因为没有女主人。”
傅砚竹的眸光炽热，像两团隔着玻璃燃烧的火，不灼人，但温度高得让人无法忽视。
宋栀微有些招架不住，感觉心口都被他看得烧得慌，耳根开始发烫。
她偏了偏视线，拿起床头的杯子，仰头大口大口地灌水。
凉水顺着喉咙滑下去，带着一丝柠檬的清香和盐糖的微咸，可她心头的那股火却怎么也浇不灭。
水喝得有些急，顺着嘴角往下流，途径脖颈，滑向锁骨，洇湿了衬衫领口一小片，最后流向那抹神秘的曲线。
宋栀微用手擦了擦，这才发觉自己身上的衣服被换了。
宽大的白色衬衫罩住玲珑曲线，很明显是男人的款式，袖口长出一大截，下摆几乎能遮到大腿，衬衣最顶端的扣子被解开，领口凌乱地敞着，露出锁骨下方一片白嫩的皮肤。
傅砚竹看得浑身发热，邪火在小腹乱撞。
他压了压火气，嗓音低哑，像是在极力维持着某种表面的平静：“慢点喝，又没人跟你抢。”
宋栀微后知后觉，她指了指身上的衬衣，又看了看眼前的男人，眼睛瞪得圆鼓鼓的，像是在无声地控诉：你给我换的衣服？
傅砚竹看懂了，没有否认，嘴角轻轻上扬，那弧度里带着一丝慢悠悠的得意：“栀栀，这可是你缠着要我给你换衣服的，说睡着不舒服。怎么，现在睡醒了，想倒打一耙？”
宋栀微想也不想，几乎是条件反射地否认：“怎么可能？”
男人漫不经心地看了她两眼，目光从她的脸滑到她的领口，又从领口滑回她的眼睛：“怎么不可能？你昨晚缠着要我抱你，早上醒了还对我兽性大发，看不出来啊栀栀，你对我竟然还别有所图？”
宋栀微闻言，瞬间噎住了。
昨晚迷迷糊糊的，她难受得紧，他说的那些她根本没印象。
但是早上对他又摸又捏的，倒是事实——那触感还在她的指尖残留着，软软的，弹弹的。
这种真假混杂的指控最难分辨，她分不清他说的是不是真的，也分不清自己到底有没有做过。
她懒得跟他掰扯，身上发了汗，黏黏糊糊的，不舒服。
她索性掀开被子，撑着手臂下床，想去浴室洗漱。
可没想到，脚刚一落地，整个人就腿软得像被人抽走了骨头，直直地朝地面栽了下去。
毛毯般的垫子接住了她，摔下去倒是不疼。
只是身后有个人看着，莫名觉得有些羞耻。
她趴在地上，宽大的衬衫下摆盖不住腿根，露出一截白皙的、光裸的、被晨光照得发亮的大腿。
“需要我抱你去吗？”傅砚竹的声音低哑，从身后传来，还带着一丝勾着玩味的语气。
宋栀微瞬间涨红了脸，咬着牙，每一个字都像是在跟自己的羞耻心搏斗：“不！用！”
她缓了缓，用手撑着地面，慢慢地、膝盖有些发抖地爬起来，扶着墙，一步步挪进了浴室。门关上，“咔嗒”一声，反锁了。
床上的傅砚竹目送着女人离开，在听见浴室的门被反锁后，下意识地松了口气。
他躺回床上，目光落在天花板上，听着浴室里传来的水声，安静了几秒。
她摔下去的那一瞬，倒不是不想去扶她，实在是他有些不太方便。
傅砚竹一只手掀起被子，低头看了看自己那不争气的东西，晨光里，那轮廓隔着薄薄的布料清晰可见。
男人无奈地叹了口气。
不过，这也不能全然怪自己。
主要是栀栀对他的诱惑力实在太大，根本就抵抗不住。
五年了，他对她的抵抗力不但没有增加，反而在每一次靠近之后都变得更弱了一些，像是一座被反复冲刷的堤坝，每一次潮水退去都带走一小块泥沙。