同一时间，各地医院陆陆续续接到了不少奇怪病例。
征状很统一，非常疼，但检查起来，又没伤。
最后一问才知道，十个里十个都喝了同一种东西。
脊能焕活剂。
医生们沉默了。
这名字听起来就不象正经医院能开的药。
偏偏最近那个灵异直播间的传闻太多，医院群里天天有人截图讨论。
急诊护士一边给疼得哼哼的病人量血压，一边忍不住吐槽。
“主播不是说了吗，喝完当天别上班别运动。”
病人满头汗。
“我不知道这么疼。”
护士：“现在知道她很朴实了吧？”
但更多人根本没去医院。
小赵就是其中一个，他从小是留守儿童。
他爸妈常年在外打工，小时候跟着爷爷奶奶生活。
老人家疼他是真的疼。
可发育那几年，谁也没注意到他背越来越歪。
他自己也不知道。
那时候只觉得坐久了腰酸，站久了后背疼。
后来学校体检，医生说他脊柱侧弯。
小赵还以为是什么小毛病。
直到他爸妈连夜从外地赶回来，带他跑医院，拍片，问诊，听医生讲角度。
他才知道，原来自己的背不该是那样的。
矫正的日子很难熬，支具硬得不行，他每天穿着上课，皮肤磨破了，汗闷在里面，痒得想把自己挠烂。
最疼的时候，他趴在床上咬着枕头哭。
可后来他直是直了，但是没长高。
成年以后，他个子停在一米六出头，背也总是容易酸。
偏偏他特别爱打篮球。
他喜欢运球的声音。
也喜欢在场上跑起来时，风从耳边过去的感觉。
可现实很残酷。
他太矮，背还不好。
校队招新最低一米七，他一米六二，连报名表都没拿到。
班级赛他也能上场，但更多时候是被安排在外线传球。
有人不是故意的，却总会说一句。
“小赵你别硬冲，容易被盖。”
小赵会笑着回。
“知道，我助攻王。”
他笑得越自然，心里越难受。
今天下午，他刷到唐小悠直播间的时候，原本只是想看看热闹。
“有脊柱疾病或者相关问题的朋友慎买，最好不要买。”
小赵每一个字都听见了，可他还是买了。
999块，他这个月的生活费几乎大半了。
付款成功，大学宿舍门被敲响，小赵吓得差点从床上坐起来。
收到包裹，打开盒子，他把说明书翻过去，又翻回来，最后他把纸折好，塞进枕头底下。
他不是不怕。
他怕疼，怕出事，怕自己身体本来就不好，喝完反而倒楣。
可他更怕自己一直这样。
怕每次打球都只能抬头看别人扣篮。
怕别人明明没有恶意的一句“小赵你太矮了吧”，他还要装作听不见。
少年人的自尊心，有时候比骨头还硬。
小赵拧开瓶盖，一口把药剂干了。
宿舍门外传来脚步声，室友们下课回来了。
“赵儿，开黑不？”
“你在床上啊？”
“下午体育课累死我了。”
小赵把空瓶子飞快塞进被窝，拉开一点床帘。
“你们玩，我睡会儿。”
室友老韩抬头看他。
“你脸咋这么红？”
小赵心里一跳。
“热的。”
另一个室友笑嘻嘻。
“你又窝被窝里看什么见不得人的东西？”
“滚。”
小赵把床帘一拉，十分钟后，药效来了。
最开始是小腿酸，小赵咬住牙，没出声。
再后来是膝盖，酸胀从关节里往外顶，像骨头和筋肉在争地盘。
疼痛开始往上爬，腰，背，肩胛。
尤其是后背。
那地方本来就是他的老毛病，以前做矫正时，他也疼过。
他以为自己已经很能忍了。
可这一次不一样，从脊骨最深处开始，把他弯了多年的地方一点点拧开。
小赵眼前发黑，死死捂住嘴。
不行，不能叫。
室友知道了肯定要问。
他不想被人知道自己这么在意。
床帘里闷得厉害。
汗从额角滑到下巴，滴在枕头上，小赵疼得浑身发抖，牙齿咬得咯咯响。
他怕自己忍不住，伸手在床头摸索。
摸到一卷纸巾后，他几乎是本能的把纸巾塞进嘴里。
纸巾味道干涩，堵得他想吐。
后背又是一阵剧痛，小赵整个人蜷成一团。
他觉得自己可能要死了。
小赵喉咙里发出一声压抑到极致的闷哼。
还好纸巾堵着。
下铺的游戏声盖住了一切。
他眼前彻底黑了。
……
宿舍不知道什么时候安静了下来。
小赵再睁眼时，外面已经很黑了。
他整个人象从水里捞出来的一样，衣服湿透，床单也潮了一片。
下铺有人喊他。
“赵儿，醒没？”
“吃饭去啊。”
小赵脑子迟钝了几秒，动了动手指。
不疼。
再动动腿，也不疼。
老韩在下面催他。
“你睡成仙了？快点，再晚食堂没菜了。”
小赵把嘴里的纸巾拿出来，纸已经被咬得不成样子。
他心虚地塞进垃圾袋，又掀开床帘。
“我先去洗个脸。”
他穿上拖鞋下床。
脚落地的一瞬间，他忽然觉得哪里不一样。
视线好象高了一点，不是特别明显。
去了卫生间，拧开水龙头，弯腰洗脸。
水扑到脸上的时候，他突然僵住。
他以前弯腰洗脸，后背总会有一种隐隐的牵拉不适。
时间久了还会酸，可现在没有。
抬头，镜子里的自己脸色苍白，小赵突然想起那瓶脊能焕活剂。
他赶紧打开门，站到门边，宿舍门上有一条旧划痕。
三厘米，至少三厘米，他敢肯定。
室友老韩叼着面包看他。
“你干啥呢？”
小赵转过头，眼睛亮得象刚中彩票。
“我出去一趟。”
“哎，饭不吃了？”
“不吃！”
小赵抓起手机就往外跑。
老韩看着他背影，满脸莫明其妙。
“睡傻了？”
小赵一路冲下楼。
他跑得很快。
以前跑快一点，后背就会酸，今天没有。
直奔篮球场。
这个点球场人不少，晚饭后正是最热闹的时候。
小赵站在场边喘气。
一个同班男生看到他，顺手柄球抛过来。
“赵儿，来不来？”
小赵接住球，运了两下球，身体轻得不象话。
他压低重心，做了个变向。
再转身。
再急停。
动作连贯得他自己都愣了一下。
以前他不是不会这些动作。
只是每次做了，后背就酸，腰也会提醒他别太过分。
小赵心跳越来越快。
他带球从右侧突破，虽然还是被高个子同学挡住，但他能明显感觉到，自己激活那一下比以前轻松很多。
一局还没打完，他突然停下。
同学喊他。
“咋了？”
小赵把球传回去。
“你们先打，我等会儿回来。”
他转身跑向操场旁边的健身器材区，那里有单杠，双杠，还有仰卧起坐板。
小赵先扶着栏杆压腿。
不疼。
他又做了几个转体。
不疼。
最后他躺到仰卧起坐板上，双手抱头，一口气做了十几个。
没有那种熟悉的酸胀，没有背部深处像针扎一样的隐痛。
他停下来，坐在健身器材旁边，又哭又笑。
几个路过的学生吓得要死。
……