亚洲杯夺冠的余热还没散去，帝都体育总局的红头文件就送到了林风手里。不是通知，是邀请。邀请他参加“龙国篮球杰出贡献奖”颁奖仪式，并授予他“荣誉教练”称号。这是龙国体育系统对非体制内人士的最高认可之一。此前获得过这个称号的，都是功勋卓著的老教练、老运动员。林风是第一个以“退役球员+球队老板”身份获此殊荣的人。
理查德把文件转交给林风时，表情比平时严肃。“林，这个称号不是随便给的。体育总局很少给体制外的人发荣誉教练。你是第一个。”林风翻着文件，里面写着表彰理由：推动龙国篮球青训体系建设、培养多名NBA级球员、带领龙国男篮重返亚洲之巅。“你怎么想？”理查德问。林风合上文件。“去。”
颁奖仪式在帝都体育总局的大礼堂举行。不是那种明星红毯的场合，而是庄重、肃穆的官方仪式。主席台上坐着体育总局的几位领导，台下是各项目中心的代表、老教练、老运动员，以及媒体记者。林风穿着深蓝色西装，白色衬衫，系了一条暗红色的领带。斯嘉丽没有跟来，她说：“这是你的时刻，不是我们的。”
林风坐在第一排，旁边是龙国男篮的主教练和几位老前辈。主持人念到他的名字时，全场鼓掌。他站起来，走上台。体育总局局长亲自颁发证书和奖牌。局长是位五十多岁的女士，头发盘得很整齐，戴着金丝眼镜。她把证书递给林风，把奖牌挂在他脖子上，低声说：“林风同志，感谢你为龙国篮球做的一切。”
林风接过话筒，台下安静了。他看着台下那些面孔——有白发苍苍的老教练，有正值壮年的运动员，有年轻的体育官员。他们都在看着他，眼神里有期待，有敬意，也有好奇。一个七冠王，一个NBA球队老板，一个龙国人。他们想听他怎么说。
“我不是教练。”林风的声音不大，但很清晰。“我只是引路人。”
台下安静了一秒，然后掌声雷动。不是那种礼貌性的鼓掌，是真正被触动之后的掌声。老教练们点头，年轻运动员们眼睛发亮。体育总局的局长也在鼓掌，嘴角带着微笑。
林风继续说。“教练是教技术、战术、跑位的人。那些事，有专业的人做。我做的是，帮他们找到路。”他顿了顿，“我找张镇麟的时候，他在小城市的体校里，没有经纪人，没有球探去看他。我找曾凡博的时候，他的教练说‘这孩子天赋一般’。我找余嘉豪、郭昊文的时候，他们说‘NBA太远了’。远吗？从帝都到洛杉矶，飞十二个小时。从梦想变成现实，走了很多年。但只要有路，就能走到。”
台下掌声再次响起。林风没有看稿子，这些话他已经想了很久。
“荣誉教练这个称号，我受之有愧。我没有教他们投篮、运球、防守。那些是他们的教练教的。我只是开了门，让他们走进去。”他举起手中的证书。“但我会继续开门。不是为我，是为龙国篮球。为那些凌晨四点还在练球的孩子。”
全场起立鼓掌。老教练们站起来，年轻运动员们站起来，体育官员们站起来。林风站在台上，看着那些站起来的人，没有笑，但他的眼眶有点红。
仪式结束后，记者们围住林风。有记者问：“林风，你现在有了‘荣誉教练’称号，会正式执教龙国男篮吗？”林风摇头。“不会。我不是教练。我是引路人。”记者追问。“引路人具体做什么？”林风想了想。“找下一个张镇麟，下一个曾凡博。然后帮他们进NBA。”
另一个记者问。“你觉得龙国男篮能在奥运会上拿奖牌吗？”林风看着他。“能。但不是现在。需要时间。”
记者还想问，林风摆了摆手。“谢谢。我要去吃饭了。饿。”记者们笑了，让开一条路。
晚上，林风在酒店房间里，和斯嘉丽视频通话。她把手机靠在床头柜上，自己躺在床上。她问。“颁奖仪式怎么样？”林风说。“还行。”斯嘉丽笑了。“你每次说还行，就是很好。”林风没反驳。斯嘉丽看着他脖子上的奖牌。“你戴着呢？”林风低头看了一眼。“忘了摘。”斯嘉丽说。“别摘了。戴着睡。”
林风笑了。“好。”斯嘉丽问。“你刚才在台上说，你不是教练，是引路人。这是你想好的？”林风想了想。“不是想好的。是说着说着，就觉得应该是这样。”斯嘉丽看着他。“那你引了多少人了？”林风想了想。“张镇麟、曾凡博、余嘉豪、郭昊文。还有小高，在发展联盟。还有十几个在龙国篮球学校。”斯嘉丽说。“那你是引路人了。不止一个。”
林风没说话。斯嘉丽打了个哈欠。“我困了。你早点睡。”林风点头。“晚安。”斯嘉丽挂了电话。
林风躺在床上，看着天花板。他把奖牌摘下来，放在床头柜上。金色的奖牌在台灯下闪着光，上面刻着“荣誉教练”四个字。不是教练，是引路人。他想起张镇麟第一次见他的样子，曾凡博选秀那天哭的样子，余嘉豪签下合同后给妈妈打电话的样子。他们叫他“林哥”，不是“林总”、“教练”。哥，是引路人。不是师傅，是兄长。他不教他们投篮，但教他们怎么面对失败，怎么面对质疑，怎么在凌晨四点起床。
手机亮了。张镇麟的消息：“林哥，恭喜荣誉教练。”曾凡博也发了：“林哥，你是我们的引路人。”余嘉豪、郭昊文、小高，都发了。林风回复每一条：“谢谢。继续练。别偷懒。”他放下手机，关了灯。窗外，帝都的夜色很安静。但他知道，在这个国家的某个角落，有一个孩子正在凌晨四点的球场上练投篮。他不知道那个孩子的名字，但他在为那个孩子指路。