一九二九年十二月二十二日，晚上 八点四十分，警察局，东乡警部办公室
虽然温度计显示室内温度已接近冰点，但东乡警部并没有点燃壁炉，甚至没有像其他低阶警员那样用炭盆取暖。这是他的习惯，他不需要温暖。温暖会让人变得软弱，会软化判断，会让真相蒙上迷雾。只有寒冷，才能让他保持清醒——像一把出鞘的刀，锋利、无情，不会被任何情绪腐蚀。
他正坐在冰冷的办公桌前，在翻阅监视记录，指尖微微发紫，呼吸在空气中凝成白雾。
监视人员详细描述了黑田五郎一天的行踪，精确到分钟，看上去并无破绽。他又翻开核查报告，另一组人根据监视人员的行踪报告详细调查了黑田五郎接触过的人，反复询问他们交谈的内容，一个词也不放过。他深信，哪怕是最训练有素的特工也逃不过他的监控，可不知怎么的，今天他总有一丝不安，总觉得遗漏了些什么。
这是为什么？自己为什么这么纠结于这个叫黑田五郎的家伙？对了，是他的那双眼睛，那双狡猾的眼睛，一个商人不会有那种眼神。
他揉了揉红肿的眼睛，再次回到那份监视报告，逐字逐句地审阅着。
“哆哆……”就在他心有所感地停留在某行记录时，办公室的门被敲响了。
“进来。”
“报告长官，东西都检查完了。”部下停顿了一下，“没有发现异常。我们……”看着警部铁青的脸色，部下适时收回了原先的话。
“带我去看看。”东乡警部站起身披上大衣。
“嗨。”部下立正，赶快拉开门离开了这间冰窟一般的办公室。
晚八点四十分，物证检查室
和东乡警部的办公室不同，这间房间虽然没有生火，但因为拥挤和忙碌而变得热气腾腾，巨大的桌子上散落着被打开的包裹，技术人员正拿着放大镜在逐一检查被拆开的包装纸、油纸、填充纸屑、绳子、标签、封蜡。
他们检查纸张的纤维纹理、折痕、污渍、水印，寻找是否有二次折叠隐藏夹层的痕迹。依旧一无所获，有人拿出密写检测试剂，从最常见的亚硝酸盐试液、碘酒、柠檬酸，到某种从德国进口的特殊显影药水，逐一用毛笔刷在包装纸上，观察是否会出现隐形字迹或图案，还是徒劳。
“这已经是第三次检查了。”属下低低地说，就像个遇到难题无从下手的学生面对老师一样。
东乡警部没有开口，而是向前走了两步，成捆的昆布整齐地码放在一起，散发出淡淡的海腥味。这也是常见的藏匿物品媒介——厚重的叶片之间，缝隙极大，无论是信件、胶片都可以夹带其中。
检验员正机械地将昆布逐片取出，摊平。他们用镊子小心翻开每一片昆布的根部与折叠处，检查是否有夹层、细缝、油渍、异味或异物，像是在寻找某种不属于大海的味道或痕迹。每个人完成自己工作后，就会把这张昆布传递给下一个人，交叉检查。
东乡继续向前，这里正在研究一瓶鱼子酱，玻璃罐标签上印着俄文与日文双语，是来自库页岛北部渔场的特产，价格昂贵，通常只有上层人士或特殊渠道才能获得。
但在这个房间里，没有谁在意它的价值。棕黑色的鱼卵在一个白瓷盘中微微颤动，散发出海产特有的咸腥气息。
罐子罐内壁被棉签蘸取试剂仔细擦拭，检查是否残留密写药水的痕迹，标签也被小心揭下。
“罐体干净，鱼子酱无异常。”部下看着警部阴沉得仿佛能拧出水的脸，怯怯地说。
警部没有说话，只是盯着那盘鱼子酱，仿佛那些黑色颗粒中，随时可能浮现出某种密码。
“好了，把一切复原，完成后就能回去休息了。大家辛苦了。”出乎意料，警部没有发火。
“收件人的地址核对过吗？”走出物证室，警部突然开口。
“还，还没有。”
“去，马上去查，这些地址是不是真的，收件人和黑田是什么关系。马上给国内发电报。”
“嗨。”犯了错的部下马上跑向电报房，将警部一个人留在黑暗中。
“一定没有那么简单。”东乡警部有一种感觉，真相触手可及，可又那么虚无缥缈。“我忽视了什么？”
晚 九点五十分，警部办公室
夜深了，办公室里已如冰窖一般。东乡警部那冻得发紫的手指又一次点在那份跟踪记录上，两个地方已经被他用红笔画上了问号。他按下呼叫器，“让小松和另外两个人来见我。”
两分钟后，三个人笔直地站在办公桌对面，三个人都在微微发抖，不是因为寒冷，而是警部的目光。
“……也就是说，在土特产商店和邮局，他都有至少2分钟的时间和你们脱离了接触？”
“……”没有回答，只有不知是谁的牙齿发出了碰撞的声音。
“再说一遍，那家店和邮局的布局，什么都不要遗漏。小松，从你这里开始。”警部的语调一如既往的平静且不带丝毫情感。
“……这是柜台，这是……，尺寸要小一些，他站在左边……”警部根据部下的阐述在黑板上画出土特产商店和邮局的平面图，并不时根据描述画出黑田五郎的站立位置。终于，平面图被纷乱的箭头和线条充满了。
……
“警部，我们查过了。”门又被推开了，可来人立即识相地闭上嘴，房间里寂静无声，东乡警部正站在黑板前单手托腮，似在沉思。其他三个人依旧笔直地站着。
“说。”
“那些收件人和收件地址都是真实可靠的，已经和国内警署和户籍资料核对过了。”说完，部下递上刚收到的电报。
“你，马上去核查邮件，有没有他寄出的邮件？”
“嗨。”部下领命，马上转身出去。