时间来到两天后，县城一家新开的湘菜馆。
林野到的时候门口已经快停满了车。
好不容易找了个停车位，来到包间门口。
包间里坐了两桌人，因为过年都回家的原因大部分都来了。
找了个座位坐下
包间里暖气开得足，林野推门进去的时候，两桌人正聊得热火朝天。
他扫了一眼，随便找了个空位坐下。
刚坐下，就感觉周围的目光一层一层地聚过来了。
几个正夹菜的同学筷子悬在半空，旁边桌有人歪着头打量他，眼神里的疑惑越来越浓——这人谁？
看着眼熟，但怎么都想不起来。
也难怪，高中时的林野沉默寡言，大部分时间都趴在桌上写习题，头发留得长，刘海快遮住眼睛，校服拉链永远拉到最上面，跟班上同学基本不怎么交流。
而眼前这个人，发型干净利落，一身深灰色圆领毛衣配黑色休闲裤，手腕上那块浪琴在灯光下泛着低调的金属光泽。
从坐姿到眼神，整个人的气质跟高中判若两人。
沉静能在昨天一眼认出他来，纯粹是靠当了两年同桌，对他太熟了。
终于，对面一个男生试探着开口：“你……是林野？”
林野笑着点了点头。
包间里安静了一拍，然后彻底炸了。
“真的是你？！”
“我的天，你这变化也太大了吧——”
“我刚才看了半天愣是没敢认，还以为是走错包间的！”
“不是，你这也太离谱了，高中时候跟现在完全是两个人啊——”
旁边几个女生交换了一个眼神，其中一个凑到沉静耳边小声说了句什么，沉静笑着没接话。
方俊坐在靠窗那桌，正跟旁边几个人聊最近跑建材生意的事。
他比高中时胖了一圈，下巴圆了，说话的嗓门倒没变小。
车钥匙放在桌上，奥迪的四环标志朝上，搁在茶杯和手机之间，摆得很自然。
话题聊着聊着就转到车上去了，他说现在做生意没车不行，代步用用，语气不算眩耀，但明显挺享受被问的感觉。
菜还没上齐，不知道怎么就聊到了“读书有没有用”上面。
有人开了个头，说现在研究生毕业也就那样，还不如早点出来攒经验。
方俊接过话，说他店里新招的员工就是本科毕业，什么都不会，要从头教。
说着说着，他目光一转落到林野身上——当年班上的学霸，考的大学也是这群同学里最好的。
“林野，你现在在干嘛？在城里发展得怎么样？看你这样子在城里混的不错啊。”方俊端着茶杯，语气里带着点好奇。
林野把茶杯放下，刚要开口。
“他开迈巴赫。”沉静在旁边那桌冷不丁地接了一句。
包间里安静了一拍。
都是年轻人，都知道迈巴赫是什么档次的车。
方俊低头看了看自己桌上的车钥匙，愣了愣，第一个笑出来：“我靠，真的假的？”
“林野，那你现在在做什么生意啊？”方俊最先开口，语气里试探，但还算随意。
“开了家公司。”林野把茶杯放下，“叫曜能科技，做电池的。”
方俊眉头一挑，还没来得及接话，旁边已经有人低头在手机上打字了。
搜寻引擎跳出来的第一条就是发布会新闻，标题加粗黑体——“曜能科技发布全新固态电池，能量密度达主流产品近两倍”。
那人把屏幕往旁边一歪，旁边几个人凑过来看了一眼，又抬头看了看林野，嘴巴张开了。
“我靠，曜能科技的老板是你，怎么可能”方俊愣了愣，声音带着点破音的喊了出来。
“新闻上那个曜能科技？那个固态电池？我前几天还在热搜上刷到过，我还以为是哪个科技大佬新开了家公司。”
“是我的公司。”林野平淡的点了点头。
包间里安静了一拍，然后气氛彻底变了。
有人隔着桌子喊“林老板求带”。
有人端着杯子站起来说老同学以后多关照。
刚才搜手机的那个还在往下翻新闻，越翻越激动：“你们自己搜！能量密度翻倍，目前市值几十亿，专家预测说是下一个百亿市值巨头，我的天，你真的是我同学吗，你是不是开挂了。”
还真被这个同学是中了，但林野可不会承认，必竟开挂要偷偷摸摸的开，不然容易被封号。
方俊低头看了看自己桌上的车钥匙，又抬头看了看林野，嘴巴僵硬的咧起来，笑了一声，端起茶杯敬了过来：“林哥，不好意思，我刚才那番话你别当真。”
林野也端起茶杯，说没事，你说的也有道理，读书和做生意是两条路，各有各的难。
方俊点了下头，表情放松下来。
林野端着茶杯，一一回答着同学们的问题，语气跟平时聊天没什么区别。
散席的时候已经快十点了。
林野把帐提前结了，站在餐厅门口的石阶上。
“老同学今天破费了！”
“下次聚会还得叫你，谁不来你都得来。”
“今天这顿回去能吹一周。”
“以后发达了可别忘了我们啊。”
方俊拍了拍林野肩膀：“老同学，今天让你破费了，过年有空出来喝酒，我请。”
林野笑着点了点头，便与同学道别转身离去。
车驶出县城，路灯杆上已经挂满了红灯笼，年味铺了整条街。
林野单手搭着方向盘，想起刚才包间里的热闹——那些笑脸是真的，但笑脸底下那层客套也是真的。
从他报出曜能科技的那一刻起，很多人看他的眼神就变了。
不是变坏，是变复杂了。
有人敬酒时腰微微弯了，有人加微信时措辞比面试还客气。
终究是走上了社会，大多数人说的话都裹着一层分寸，分寸底下藏着自己的打算。
还是那群兄弟待着自在。
他们不在乎他赚多少钱，只在乎他来不来。
他有钱也好没钱也好，该怼还是怼，该笑还是笑，不会因为他开了迈巴赫就把手从他肩膀上收回去。
他在他们面前永远是那个爬树摔破膝盖的混小子，不是林总，不是林老板。
明天兄弟们就到齐了，见面次数随着长大越来越少，一年可能就这么一次。
想到这，林野便猛踩一脚油门，迈巴赫低沉地吼了一声，尾灯在夜色里拉成一道流光，朝老家的方向疾驰而去。