森重宽合上计划书，拿起笔在一张白纸上写下：
选择：翔阳高中（三月毕业后入学）
理由：
1. Showti篮球理念契合个人风格
2. 藤真健司的篮球智慧与领导力
3. 完整的成长规划与专业态度
4. 有重要的人约定同校
5. 快乐的篮球
他打开手机，给藤真健司发短信：
“计划书已看。三月毕业后，翔阳见。”
几秒后回复：
“欢迎。期待与你一起改变日本篮球。”
第二天，森重宽通过本町中学公布决定：接受翔阳邀请，但次年将加入美国贝瑟尔高中。
全国篮球界再次震动。
《朝日新闻》标题：“怪物选择翔阳！但晚一年登录美国”
《篮球月刊》分析：“成熟的决定：森重宽选择兼顾学业与篮球之路”
海南高头力教练表示：“尊重选择。但全国大赛上，海南会证明冠军底蕴更重要。”
陵南田冈茂一说：“很遗憾，但期待在全国大赛的对决。”
山王堂本教练只回应：“全国大赛见。”
大卫·罗森伯格离开前说：“贝瑟尔等待成长一年后的森重宽。”
翔阳高中校园被媒体包围，但藤真健司对外表示：“森重宽君选择先完成初中学业，这是成熟的表现。翔阳会等他。”
爱知县，藤原家。
藤原纪香将翔阳去年的录取分数线贴在书桌前。旁边是她制定的学习计划：每天六点起床背诵，放学后补习三小时，周末全天复习。
“这么拼命啊。”哥哥藤原健一靠在门边。
“因为约好了。”她头也不抬，“四月，翔阳见。”
“为了那个小子？”
“为了自己。”藤原纪香转头，眼神坚定，“我想站在能看到他飞翔的地方。但首先，我要靠自己的实力走到那里。”
藤原健一笑了，揉揉她的头：“这才像我妹妹。”
1994年1月15日，周一。
森重宽穿上本町中学的校服，站在镜前。镜中少年眼神坚定，肩上担着承诺。
他背上书包走出家门，但不是去神奈川的路——是去学校的路。
未来三个月，他要完成初中学业，要带领本校篮球队参加最后的县大赛，要每日训练保持状态，还要……
在图书馆帮某个女孩补习功课。
课间，藤原纪香抱着数学笔记来找他。
“这道题不会……”她有些不好意思。虽然森重宽已经告知了翔阳因为他的加入可以给藤原纪香免试资格，但是她还是希望通过自己努力考入这个学校。
森重宽接过笔记，仔细讲解。阳光透过窗户洒在两人身上，少年低沉的讲解声和女孩偶尔的提问声，构成平凡而温暖的日常。
“谢谢你。”藤原纪香收起笔记，从包里拿出两个饭团，“这是谢礼。我早上做的。”
森重宽接过，饭团还是温的。
“我会考上翔阳的。”她突然说，声音很小但很坚定，“一定。”
“我知道。”他说，“因为你从不说空话。”
走廊里传来上课铃声，两人相视一笑，各自走向教室。
窗外，冬日晴空湛蓝。
距离毕业还有两个月。
距离翔阳还有三个月。
距离Showti的时代，还有一段需要耐心等待，但充满希望的时光。
而有些情感，就在这等待中悄然生长，等待着在春天的翔阳校园里，绽放成最美的风景。
1994年1月下旬，爱知县，晨雾中的操场。
清晨五点半，本町中学的四百米跑道还笼罩在冬末的薄雾中。森重宽完成第十五圈时，呼吸节奏依然稳如精密机械——这副身体的恢复能力已经超出了医学常识的范畴，前一晚的高强度训练留下的疲劳感，在六小时睡眠后消失得无影无踪。
“心率120，呼吸平稳，体温正常。”藤原健一站在跑道边，手持最新的卡西欧电子表记录数据。自从担任森重宽的临时助理后，这位前篮球记者开始了向专业经纪人转型的刻苦学习。
森重宽停下脚步，接过记录本翻阅。上面密密麻麻的数据记录着他过去三个月的身体变化——身高从196c长到198.3c体重从102kg增加到104.5kg，体脂率却从18%下降到15.2%。更惊人的是各项运动数据：原地起跳摸高从330c升到345c百米冲刺从13.5秒缩短到12.8秒。
“按照这个进步速度，四月份你就能达到日本成年职业队顶级内线的身体条件。”藤原健一推了推眼镜，“但最让我困惑的是……你的投篮命中率。”
他翻开另一页数据：中距离投篮训练，连续三十天命中率稳定在78%以上，最高单日达到84%。这种数据在1994年的日本篮球界，即使是职业球员也难以企及。
“肌肉记忆。”森重宽简单解释，接过藤原纪香递来的毛巾和水壶。她今天穿着浅灰色羽绒服，围巾裹得很严实，在晨光中呼出白雾。
“健一哥现在像科学怪人。”她小声对森重宽说，“昨晚熬夜看美国运动医学论文，说要给你制定‘十年成长计划’。”
藤原健一没否认：“森重，你知道现在有多少双眼睛在盯着你吗？不仅是高中，大学、企业队、甚至职业俱乐部都在建立你的档案。我们需要专业的规划。”
1994年的日本，体育经纪人制度尚未成熟，但藤原健一已经嗅到了变革的气息。他辞去了报社的工作，全心投入这个充满风险但前景无限的新角色。
“早餐。”藤原纪香打开保温袋，里面是饭团和温热的味噌汤，“母亲说你需要补充蛋白质，特意做了鲑鱼饭团。”
三人坐在操场边的长椅上，看着晨雾渐渐散去。远处传来送报自行车的铃声和牛奶配送车的引擎声——那是1994年日本小城清晨特有的交响乐。
校园里的1994年
上午八点的教室，阳光斜照进窗户，在黑板上投下几何光斑。黑板上方挂着明仁天皇和美智子皇后的合影，旁边是毛笔书写的“努力”二字。
英语课上，老师在讲解现在完成时。森重宽的课本旁放着一本《Ti》杂志英文版——那是藤原健一托人从东京买来的，上面有关于NBA新秀格兰特·希尔的报道。1994年，日本中学生读英文原版杂志还很少见，但森重宽需要为未来做语言准备。