这种你来我往的对飙持续了整整一节。森重宽用力量和内线技术得分，雷·阿伦用投篮和跑位回敬。半场结束前最后一攻，乔治城落后一分。森重宽在弧顶拿球，时间只剩5秒。他面对奈特和补防的阿伦，连续胯下运球，时间一秒一秒流逝。3，2，1——森重宽在三分线内一步强行出手，这是一个超远距离的两分球。
篮球在空中划出一道极高的弧线，全场屏息凝视。
“唰——！”
球进灯亮。压哨命中。33:32。乔治城带着一分优势进入更衣室。
中场休息时，更衣室里的气氛凝重得能拧出水来。森重宽坐在长凳上，队医正在给他按摩紧绷的小腿肌肉，那里已经硬得像石头。他的呼吸很沉，汗水顺着下巴滴落在地板上。上半场他得到了18分，但那是建立在极高强度的消耗之上的。雷·阿伦那边，数据更加恐怖：22分，3篮板，2助攻，投篮命中率接近七成。
“K，感觉怎么样？”汤普森教练蹲在他面前，声音里听不出喜怒。
“没问题。”森重宽睁开眼，眼底布满血丝，但眼神依旧清明。
“雷·阿伦很难防。”艾弗森走过来，用左手递给他一瓶电解质饮料，“但他也不是无敌的。他喜欢借掩护，喜欢投中距离。下半场，我们多换防，不让他舒服接球。你在进攻端，继续打奈特，消耗他。只要你能得分，他们就不敢包夹你，外线才有机会。”
森重宽接过瓶子，大口喝下。冰凉的液体滑过喉咙，稍微缓解了胸腔里的燥热。“我知道。下半场，我会解决他。”
他的语气很平淡，但艾弗森和汤普森都听出了其中的决心。那不是盲目的自信，而是一种在绝境中磨砺出的钢铁意志。他知道，下半场将是真正的决战。雷·阿伦不会停止得分，康涅狄格也不会放松防守。而他，必须比上半场做得更好，必须在得分、篮板、助攻和防守上做得更多。
下半场开始，比赛的激烈程度再次升级。雷·阿伦仿佛开启了得分模式，他在第三节开局就连得5分，包括一记Logo Shot的超远三分，瞬间反超比分。森重宽则用一次次强硬的突破回应。他在低位背打奈特，连续三次造成杀伤，走上罚球线稳稳命中。他在快攻中像一列火车，接到长传后直接冲筐，造成犯规。他在高位面框单打，利用脚步优势过掉奈特，吸引包夹后分给空位的杰罗米·威廉姆斯，后者命中关键三分。
比分交替上升，40:40，45:45，50:50。每一次平分之后，总有一方立刻用进球打破僵局。雷·阿伦的投篮越来越自信，他甚至在森重宽贴防的情况下，投进了一记高难度的后仰三分。而森重宽则像一台不知疲倦的战争机器，他在内线翻江倒海，每一次得分都伴随着肉搏和对抗。他的脸上没有任何表情，仿佛感觉不到疼痛，感觉不到疲劳，只是机械而高效地执行着进攻指令。
第三节结束，比分定格在58:57，乔治城依然领先一分。森重宽单节再砍12分，三节总分30分。而雷·阿伦也不甘示弱，同样拿下了11分，三节总分33分。两人的对飙成为了比赛的唯一主旋律，其他球员仿佛都成了配角。
第四节决战，气氛紧张到了极点。双方的每一次进攻都关乎生死，每一次防守都拼尽全力。康涅狄格换上了全主力，誓要拿下冠军。雷·阿伦在一次进攻中，甚至造成了森重宽的第四次个人犯规。森重宽看着阿伦走上罚球线。如果阿伦两罚全中，康涅狄格将首次取得两分以上的领先优势。
艾弗森来到场边靠近森重宽“别担心，K。还有时间。”
森重宽点点头，他看着阿伦。那个瘦高的黑人投手站在罚球线上，神情专注，仿佛整个世界都静止了。第一罚，空心入网。58:59。第二罚，也进了。58:60。康涅狄格领先两分。
乔治城进攻，森重宽高位接球，面对奈特的防守，他突然做了一个投篮假动作，奈特跳起封盖，森重宽收球，从奈特身侧滑过，杀入禁区。面对补防的谢尔顿，他没有强上，而是将球分给了外线空位的维克多·佩奇。佩奇面前一片开阔，但他顶着巨大的压力，手一软，投篮偏出。
篮板球被康涅狄格抢下，雷·阿伦持球推进。时间还剩两分钟。他在前场面对贝里的防守，连续晃动，然后突然干拔跳投。贝里尽力封堵，但阿伦的出手点太高，球再次空心入网。58:62。康涅狄格领先4分。
乔治城请求暂停。汤普森教练在战术板上画着，但他知道，此时的战术已经不重要了。重要的是森重宽。他看着森重宽，老人的眼神里没有责备，只有信任。
“K，最后两分钟。我们要么赢，要么回家。去吧。”
暂停回来，森重宽像一头苏醒的雄狮。他在弧顶，他面对奈特和补防的阿伦，没有选择传球，而是强行突破。他用一个极其强硬的转身，撞开了奈特，杀入禁区，在身体失去平衡的情况下，将球抛向篮筐。球在篮筐上颠了两下，幸运地滚入网窝。60:62。分差回到2分。
康涅狄格发球，雷·阿伦没有贪功，他将球交给内线的奈特。奈特背打森重宽，森重宽死死顶住，但奈特利用脚步优势，转身勾手命中。60:64。分差回到4分。时间还剩1分10秒。
乔治城必须投三分了。森重宽接到球，没有叫挡拆，直接面对奈特。他连续胯下运球，奈特重心稳健。突然，森重宽一个大幅度的体前变向，从奈特身侧强行挤过，杀入禁区。康涅狄格的防守球员全部收缩，森重宽在空中看见了底角空位的杰罗米·威廉姆斯。这是一个绝佳的传球机会，但森重宽知道，威廉姆斯今天的投篮并不稳定。
电光火石之间，森重宽选择了自己出手。他在三人合围中强行起跳，身体扭曲着，右手将球推向篮筐。球打板，弹了出来！但森重宽像预判了一样，抢在奈特之前，单手将球点进了篮筐！并造成了犯规。
2+1！裁判哨响。森重宽加罚。62:64。分差只剩2分。
全场沸腾。森重宽站在罚球线上，这是他本场比赛最关键的罚球。他深吸一口气，接球，瞄准，出手。
“砰——！”
球砸在篮筐后沿，弹了出来！
篮板球被康涅狄格的多隆·谢尔顿抢下。时间还剩45秒。康涅狄格握有球权，领先2分。乔治城必须犯规。他们战术犯规，送给谢尔顿上罚球线。谢尔顿两罚一中。62:65。时间还剩40秒。
乔治城进攻。森重宽在后场接球，时间只剩35秒。他推进到前场，面对全场紧逼。他没有叫暂停，而是自己运球过半场。时间还剩15秒。他在弧顶面对奈特，没有选择强突，而是将球吊给弱侧的杰罗米·威廉姆斯。威廉姆斯接球，面前是雷·阿伦的防守。威廉姆斯没有犹豫，拔起就投。
这是一个巨大的空位机会。
但球砸在篮筐前沿，弹了出来！
篮板球！被森重宽抢下！时间还剩5秒！乔治城叫了暂停。
暂停期间，麦迪逊广场花园的空气仿佛凝固成了实体，每一秒的流逝都伴随着心脏撞击肋骨的闷响。乔治城替补席上，没有人再大喊大叫，甚至连呼吸都刻意压得很轻。汤普森教练没有在战术板上画任何复杂的跑位，他只是盯着森重宽的眼睛，那双眼睛里此刻没有任何波澜，像暴风雨过后的深海，平静之下是足以吞噬一切的暗流。
“K，”汤普森的声音沙哑却斩钉截铁，他没有用疑问句，而是陈述句，“他们现在赌你会杀进内线。奈特已经领到四次犯规，阿伦会收缩到禁区，所有人都会赌你硬打然后造犯规。但我们要反其道而行之。”
他顿了顿，目光扫过杰罗米·威廉姆斯和维克多·佩奇：“你们两个，不管发生什么，哪怕觉得不合理，也要把球给到内线，但要给得高，给得快，像手递手一样快。AI，你告诉我，如果是你，最后这一攻你会怎么防？”
艾弗森坐在场边，左手攥着战术板边缘，指节发白。他几乎没有思考，脱口而出：“他们会放掉K的三分。没人相信一个七尺一中锋会在这种时候投三分，尤其是在他刚刚两罚不进、手感冰凉的情况下。只有我们知道你自己经常在偷偷练习。他们会赌他传球，或者赌他强突失误。”
“那就让他投。”汤普森转头看向森重宽，眼神里没有丝毫动摇，“K，你听到了。这是你的比赛，你的选择。如果你觉得手感还在，哪怕只有百分之一的机会，就去拿那百分之百的胜率。如果投不进也是我这个教练的原因，你不需要有心理压力。”
“我投。”森重宽打断了他，声音不大，却像一块巨石砸在地板上的闷响。他缓缓站起身，小腿的肌肉在绷带的束缚下依然突突直跳，腋下被劳森戳过的地方每一次摆臂都传来撕裂般的痛楚，但他脸上的表情没有丝毫变化，“给我球，我会投进。”
没有豪言壮语，没有激昂的动员，只有一句冰冷的陈述。他走到中线附近，背对着康涅狄格的半场，静静地等待着。队友们一个个走过来，和他击掌。杰罗米·威廉姆斯的手在抖，维克多·佩奇的脸色苍白，但没有一个人提出异议。他们看过他在费城那记压哨三分，看过他在格莱米舞台上的从容，此刻，他们选择相信这最后一次。
裁判将球递给森重宽，哨声响起，比赛继续。
森重宽在内线45度角，三秒区外一步位置站位，康涅狄格的防守阵型如预料般收缩。奈特虽然对森重宽进行绕前防守。雷·阿伦放弃了维克多·佩奇，像一道红色的闪电，从侧翼斜插过来，他的任务是封堵森重宽的接球突破路线。多隆·谢尔顿和柯克·金则堵住了所有的传球角度，他们赌森重宽会像刚才那样，试图强打内线，或者分球给外线空位的队友。
这时三分线外反而没人防守，球在经过几人的传到后，来到了最后两秒，这时，森重宽突然从内线迅速提到弧顶接球，没有运球，没有试探步。他只是微微屈膝，将球举过头顶。这一刻，时间仿佛被拉长。他看见了奈特惊恐的眼神，看见了阿伦扑过来的残影，看见了谢尔顿伸出的长臂。但他没有动，直到那股熟悉的节奏感回归，直到他能听见自己血液流动的声音。
就在阿伦的指尖几乎要碰到球的一刹那，森重宽动了。他没有选择对抗，没有选择突破，而是以一种与他庞大身躯极不相称的柔和与速度，直接起跳，手腕一抖，将球朝着那片熟悉的区域推出。
篮球在空中划出一道极高、极平的弧线，像一道白色的彩虹，飞越了整个半场，飞越了收缩防守的康涅狄格球员头顶，直奔那橙色的圆环而去。球在空中飞行的过程中，结束的红灯亮起。
“唰——！”
一声清脆入网的声响，穿透了麦迪逊广场花园两万人的呼吸声。球进灯亮，压哨绝平！
整个球馆在那一瞬间陷入了死寂，紧接着爆发出山崩海啸般的声浪。康涅狄格的球员们僵在原地，他们赌对了所有的常规选项，却输给了这最不可能的抉择。雷·阿伦跪倒在地，双手捂脸，他防到了极致，却依然没能阻止这记奇迹般的进球。
加时赛，彻底成为了森重宽的独角戏。康涅狄格的士气在那一记绝平三分后彻底崩塌，而乔治城则被这股不可思议的气势彻底点燃。森重宽在加时赛的前两分钟里，如同战神附体，他在低位强吃奈特，造成后者第五次犯规毕业；他在高位封盖了阿伦的三分，然后在快攻中接到佩奇的传球，隔着谢尔顿完成了一记残暴的战斧劈扣。
雷·阿伦在加时赛里依然顽强地命中了两记高难度的后仰跳投，但独木难支。当森重宽在加时赛还剩30秒时，再次在罚球线接球，面对阿伦和奈特的包夹，用一记梦幻般的转身后仰，将球稳稳送入篮筐时，比赛彻底失去了悬念。
终场哨响，比分定格在乔治城 82，康涅狄格 78。
森重宽瘫坐在地，大口喘着粗气，汗水浸透了地板。他没有庆祝，只是静静地坐在那里。艾弗森第一个冲进场内，用他那只完好的左手，死死抱住了这个浑身是伤的战友。
“你他妈就是个疯子……”艾弗森的声音在颤抖，分不清是激动还是后怕。
森重宽回抱住他，在这个只有两人能听见的距离，轻声说了一句：“赢了。”