聊到锋线，森重宽的神情愈发热切，转头看向拿下18分的孙军。“虎王的名号果然名不虚传，你的持球节奏太独特了，快慢结合，总能撕开防守漏洞。”
孙军素来洒脱随性，闻言咧嘴一笑，眼神灵动坦荡：“虎王不敢当，你太抬举了。我就是靠节奏找机会，真论身体天赋，你们NBA球员的静态动态天赋都远胜于我们。今天能得分，全是队友配合托着我。”
“天赋是底色，球商才是王道。”森重宽认真反驳，“你的串联和终结，是很多人学不来的本事。”
说到赛场最亮眼的球员，众人不约而同看向了胡卫东。本场他替补登场，狂砍30分、命中6记三分，惊艳了整场对决。森重宽满眼赞叹：“卫东哥，你今天我们的压力很大。突破犀利、三分无解，面对湖人的高强度防守丝毫不怕，完全打出了顶级水准。”
向来桀骜凌厉的胡卫东，此刻难得有些腼腆，抬手挠了挠头，笑着回应：“队友们都很准，我只不过这场手感碰巧在线罢了。你们湖人的那个和我对抗的年轻人进攻能力强，防守强度高，我也是顶着压力硬投，能进球纯属侥幸。倒是你内线的封堵，让我们内线进攻打得格外艰难。”
“你这可不是侥幸。”森重宽笃定道，“敢打敢拼、技术全面，这就是属于你的绝对实力。”
紧接着，他看向沉默寡言、拿下22分的刘玉栋，语气格外敬重：“刘哥，你投篮真稳。很多对抗后的出手还能投进，我真的很羡慕。”
刘玉栋缓缓抬眼，神色依旧沉稳，淡淡开口：“篮球拼的就是意志。对抗再强，该把握的机会就要牢牢抓住。你内线得分能力也很强，我和大巴包夹你都能得分或者助攻。”简短的话语，藏着“战神”独有的坚韧与谦逊。
森重宽又转头和吴乃群、李楠闲聊起来。他夸赞吴乃群机动灵活、补防迅速，是锋线绝佳的拼图；称赞年轻的李楠三分出手果断，潜力十足。年轻的李楠听得格外振奋，连忙回道：“谢谢认可，我还有太多需要打磨的地方，以后还要多向顶尖球员学习。”
随后几人又聊起内线阵容，氛围愈发热烈。面对巩晓彬潇洒灵动的内线脚步，森重宽由衷称赞：“逍遥王的内线技术太细腻了，背身、转身、勾手，一气呵成。”巩晓彬闻言轻笑，坦然与他探讨内线攻防的技巧细节。
单涛沉稳厚重的卡位护框、巴特尔强悍的身体对抗，都被森重宽一一细数。两位内线也毫不藏私，和他交流着中外内线打法的差异。最后，他的目光落在年仅十七岁的王治郅身上，看着这位冉冉升起的新星，满眼期许。
“大致，你的移动速度和内线手感，太稀缺了。”森重宽说道。
年少的王治郅还有几分青涩，认真点头回应：“我经验还太浅，还要继续打磨技术。今天和你对位，学到了很多内线对抗的技巧。”
主教练宫鲁鸣静静站在一旁，含笑看着这一幕。他执教多年，见过无数赛场对手，却从未见过一位外籍球员，能如此细致地读懂每一位队员的特点，更难得的是全然没有胜利者的傲慢，真诚又谦逊。
森重宽坦然坦言，自己一直格外关注中国篮球，对这一支96黄金一代满心偏爱。他们技术扎实、风骨凛然、拼劲纯粹，是中国篮球最动人的模样。队员们听得心生暖意，你一言我一语，从赛场攻防聊到训练日常，从打法差异聊到篮球初心。
没有单向的夸赞，没有刻意的寒暄，只有真心换真心的双向交流。更衣室里的汗湿疲惫，渐渐被温热的笑语冲淡。1996年的洛杉矶盛夏，赛场的硝烟已然散去，一场跨越国界的相知相遇，却在此刻悄然定格。这群正值韶华的黄金一代球员，以热血赴赛场，以谦逊待知己，在温柔的晚风里，留下了中国篮球史上最滚烫、最温柔的一页记忆。
七月十六日，长滩，金字塔球馆。
这是湖人夏季联赛队的第三场比赛，对手是由金州勇士和印第安纳步行者的边缘球员组成的混合联队。这种混合联队是夏季联赛的常见配置——把那些没有合同的自由球员、落选秀和二年级生拼凑在一起，给他们一个展示自己的机会。他们没有统一的战术体系，没有明确的领袖，但每个人都憋着一股劲，想要在球探面前证明自己。
这种对手往往最难缠。因为他们不按套路出牌。
森重宽在赛前热身时，注意到了科比的状态有些不对劲。那个十七岁的少年，今天的投篮手感明显偏紧——他在三分线外连续投丢了四个球，罚球线上也只有五投三中。他的表情依然冷峻，但他的肢体语言出卖了他：他耸肩的频率比平时高，每次投丢后都会微微摇头，嘴巴里念念有词。
“你没事吧？”森重宽走到他身边，问道。
“没事。”科比回答得很快，语气有些生硬。
森重宽没有再问。他知道，有些东西只能自己去消化。
比赛开始后，科比的急躁很快就暴露了出来。他在进攻端急于得分，第一次触球就在三分线外两步远的地方直接干拔出手——球弹筐而出。下一个回合，他试图强行突破三名防守球员的包夹，结果球被对手捅掉，造成了失误。再下一个回合，他在快攻中没有传球给位置更好的队友，而是选择了一个高难度的拉杆上篮，球在篮筐上转了一圈，掉了出来。
第一节打了不到六分钟，科比已经出现了三次失误，投篮五投一中，只得到了2分。湖人队的进攻陷入了停滞，反倒是勇士和步行者的混合联队打得风生水起——那些边缘球员们像饿狼一样扑向每一个机会，抢下篮板后就疯狂快攻，在三分线外出手果断，第一节结束时竟然以28比22领先。
森重宽在第一节的表现中规中矩。他得到了6分和5个篮板，但他在防守端感受到了压力——对手的内线球员虽然天赋不如他，但胜在拼命。他们用绕前防守阻止他接球，用包夹逼迫他传球，用小动作骚扰他的节奏。每一次卡位都像一场摔跤比赛，每一次抢篮板都要付出十二分的努力。
第二节，兰比斯教练把科比按在了板凳上。他让森重宽带着替补阵容打，试图稳住局面。
森重宽接管了比赛。他在低位接球，面对对手的双人包夹，没有强行进攻，而是将球传给了空切的费舍尔，助攻后者上篮得分。他在高位策应，将球传给了跑出空位的射手，助攻三分命中。他在防守端送出一记大帽，然后自己抢下篮板，发动快攻。
在森重宽的带领下，湖人队打出了一波12比2的攻击波，反超了比分。森重宽在这段时间里贡献了4分、4个篮板、3次助攻和2次盖帽，几乎以一己之力扭转了局势。
半场结束时，湖人队以48比42领先。森重宽得到了12分、10个篮板和4次助攻，已经完成了两双。科比在有限的出场时间里只得到了6分，投篮命中率惨淡。
中场休息时，兰比斯教练找到了科比，和他进行了一次简短的谈话。
“科比，我知道你想证明自己。但篮球不是一个人的运动。当你强行出手的时候，你不仅是在浪费机会，也是在辜负你的队友。”兰比斯的声音不大，但每一个字都很清晰，“你需要学会阅读比赛，找到更好的出手机会。你的天赋是毋庸置疑的，但天赋需要正确的使用方式。”
科比沉默了很久，然后点了点头。
下半场，科比的表现有所改善。他开始更多地传球，更多地跑位，更多地融入团队。他在第三节送出了3次助攻，其中一次是突破后分球给底角的队友，助攻三分命中；另一次是在快攻中不看人传球，助攻森重宽暴扣得分。他的个人进攻也有所回暖，命中了两记中距离跳投和一记上篮。
但总体而言，这依然不是科比最好的比赛。他的出手选择依然有些急躁，他的失误依然偏多，他的效率依然不高。全场比赛结束时，他得到了15分，但投篮命中率只有百分之三十五，还出现了5次失误。
这是科比在本届夏季联赛中唯一一场得分低于20分的比赛。
相比之下，森重宽的表现堪称统治级。他全场得到了25分、20个篮板、10次助攻和5次盖帽，拿下了本届夏季联赛的第一个大“三双”——虽然严格意义上来说，夏季联赛的数据统计并不计入官方记录，但现场的球探和记者们都看在眼里。
“那个东方大个子，他简直是在打游戏。”一位来自《洛杉矶时报》的记者在赛后写道，“25分20篮板10助攻5盖帽——这还是在只打了三节半的情况下完成的。他的策应能力让人想起了萨博尼斯，他的防守覆盖面积让人想起了奥拉朱旺，而他的篮板控制力，让人想起了巅峰期的罗德曼。湖人队用迪瓦茨换来他，现在看来是一笔稳赚不赔的买卖。”
七月十九日，周五，长滩，金字塔球馆。
这是湖人夏季联赛队的收官战，对手是菲尼克斯太阳夏季联赛队。
太阳队拥有几名颇具潜力的年轻球员，其中最引人注目的是他们的二年级生——迈克尔·芬利。芬利是1995年的首轮秀，司职小前锋，运动能力出色，技术全面，在新秀赛季已经展现出了成为明星球员的潜力。此外，太阳队还有几名凶悍的内线球员，专门用来对付森重宽。
赛前，科比的表情和前几场截然不同。他没有像往常那样在热身时沉默寡言，而是早早地来到了球馆，一个人加练了将近一个小时的投篮。他投了三百个球，从三分线到中距离到罚球线，每一个位置都反复练习。他的动作专注而机械，像一台不知疲倦的机器。
森重宽到达球馆时，看到科比已经满头大汗，脚下的地板散落着几十个篮球。
“你来得很早。”森重宽说。
“我想找回手感。”科比头也不回地说，眼睛盯着篮筐，手腕轻轻一抖，球空心入网。
“那你找到了吗？”
科比终于停下来，转过身，看着森重宽。他的眼神里有种不一样的东西——不是前几天的急躁和焦虑，而是一种冷静的、沉淀过的决心。
“找到了。”
比赛开始后，科比的表现和前一场判若两人。
他在进攻端变得更加耐心，不再急于出手，而是通过运球和跑位来寻找最佳的进攻机会。他在弧顶接球，面对防守者，做了一个三威胁动作，然后突然加速突破，杀入禁区后急停跳投命中。他在侧翼接球，利用一个假动作晃开防守，然后运一步干拔出手，球应声入网。他在快攻中接球，面对回防的球员，没有强行上篮，而是将球传给了跟进的队友，助攻后者得分。
第一节，科比就得到了10分，投篮命中率高达百分之六十。他的表现让太阳队的防守顾此失彼——如果他们贴得太紧，他就会利用速度突破；如果他们放他一步，他就会直接跳投。他的进攻手段多样，让防守者无从防范。
第二节，科比延续了火热的手感。他在三分线外连续命中了两记三分球，其中一记还是在面对双人包夹的情况下命中的。他的自信在每一次出手后都在增长，他的动作越来越流畅，越来越从容。
半场结束时，科比已经得到了22分。湖人队以58比48领先。
下半场，太阳队加强了对科比的防守。他们开始对他实施双人包夹，试图迫使他传球。但科比展现出了他日益成熟的比赛阅读能力——他没有强行进攻，而是将球传给了空位的队友。森重宽在低位接球，面对太阳队内线的防守，利用身高和力量的优势连续得分。