巴西队发动了上半场最后一次进攻。
索比斯在禁区内接到雷纳托的直塞，背身靠住赵铭，右脚停球顺势转身。
赵铭伸手想拉他的球衣，但只抓到了一把空气——索比斯的转身太快了。
转身之后就是抽射。距离不到五米，球速极快。
林默的身体动了。
宗师级猴拳的预判让他在索比斯停球之前就知道他要转身，提前往左侧移动了小半步，在索比斯抽射的瞬间身体横飞出去。
林默右手伸出去，手指张开。
足球被林默单手捞出，稳稳停在掌心里。
索比斯站在点球点旁边，脸上的表情是空白的。
是一种被彻底击溃之后才会出现的空白。
三次单刀，一次空门，一次五米转身抽射——全部被扑。
“单手捞球！！！”
段暄的声音已经失控了，“索比斯五米外的转身抽射！林默单手把球捞了出来！”
“哔！哔！”
上半场结束的哨声响起。
比分依旧是0：0。
巴西队上半场射门二十四次，射正十八次。林默全部扑出。
华国队五次射门，三次射正，一次打中横梁，一次被门线解围。
索比斯走下球场的时候低着头，回头看了林默一眼。
那个开场时嘴角挂著的轻松笑意早已消失得无影无踪，取而代之的是皱紧的眉头，和一双写满困惑的眼睛。
他踢了这么多年足球，从没见过这样的门将。
-
巴西队的更衣室里。
空气像被抽干了一样。
没有音乐，没有说笑，只能听到球员的喘气声。
索比斯一屁股坐在椅子上，把球鞋踢掉，两只鞋撞在更衣柜上发出“咚咚”两声，在安静的空间里格外刺耳。
没人说话。
拉菲尼亚靠着墙，用毛巾盖住脸，胸口还在剧烈起伏。
他上半场在右路跑了不知道多少个来回，最后那个双人射门被林默接住的时候，他感觉自己的腿瞬间软了。
博博坐在角落，揉着胸口。
被林默撞的那两下现在还隐隐作痛，每次呼吸都能感觉到肋骨在抗议。
他上半场尝试了远射、补射、战术任意球、侧凌空、双人射门——他把十几年的功力全砸进去了，那个华国门将连汗都没多出一滴。
门将雷南坐在柜子边，右手腕上缠着冰袋，脑子里反复回放著林默接住双人射门的那一幕。
“我们射了多少次？”
终于有人开口了。
索萨想了想：“二十多次吧，射正十八次。”
“十八次射正，零进球。”
拉菲尼亚把毛巾扯下来，“那个门将是不是开挂了？”
“不是开挂。”索萨说，“他就是太强了。我从来没遇到过这种人。你不管怎么射，他都能接住。你知道这意味着什么吗？意味着他连补射的机会都不给你。”
博博突然插了一句：“他还撞人。”
更衣室里安静了。
索比斯终于开口了：“他撞你是因为你先冲进小禁区了。他先碰的球，规则允许。”
“我知道规则允许。”博博的声音有点委屈，“但你能不能告诉我，为什么一个门将撞人比我还疼？我一百八十斤，他撞我我能飞出去？”
没人能回答这个问题。
主教练韦伯推门进来，手里拿着一沓战术图纸，脸色铁青。
他扫了一圈更衣室——所有人都低着头，没有人敢看他。
韦伯把图纸摔在桌子上，发出一声闷响。
“你们是不是已经认输了？”
没人回答。
“我问你们，是不是已经认输了？”
“没有！”
索萨第一个开口。
“那你们为什么一个个跟死了妈一样？”
韦伯的声音拔高了，“上半场我们射了二十四脚，二十四脚！你们创造了多少机会？至少六个必进球！那个门将确实扑出了所有射门——但那是他扑得好，不是你们踢得差！你们怕什么？”
“我们没有怕。”
索比斯抬起头。
“那你的眼睛为什么在发抖？”
索比斯沉默了。
韦伯深吸一口气，走到战术板前，把上半场的阵型擦掉，重新画了几个圈。
“听着。上半场我们试了各种远射、凌空、战术任意球、双人射门——全都没用。那就不走空中了。下半场，打地面。短传渗透，禁区前的小范围二过一，把他们的防线撕开，然后射门将的反向。他不是能预判吗？那就让他预判不了——传球比射门快。在他出手之前，球已经进了。”
他转过身，看着每一个球员的眼睛。
“下半场，不要一个人射门，两个人、三个人传切配合。他只有一个，球门有七个多米。他再强，也不可能同时封住所有角度。”
韦伯顿了顿，声音压低了一些：“还有一件事。那个门将喜欢撞人，那就让他撞。你们被他撞了，就倒地上别起来，拖延时间，给裁判员压力。裁判员吹他犯规最好，不吹也没关系——耗他的心态。他才十七岁，心态不可能那么稳。”
索萨皱了皱眉，但没说什么。
拉菲尼亚把毛巾重新盖回脸上：“所以我们下半场的战术是——被他撞，然后躺地上？”
韦伯瞪了他一眼：“我们的战术是进球。”
“知道了。”
韦伯最后看了一眼索比斯：“你还敢不敢进禁区？”
索比斯站起来，把球袜拉好：“我敢！但你要答应我一件事。”
“说。”
“下半场别再让我一个人面对他了，我一个人真的搞不定。”
韦伯沉默了片刻，点了点头。
他没有说出口的是——他执教这么多年，从没见过一个前锋被打成这样。
华国队的球员走进更衣室。
冯啸辰把湿透的球衣脱下来扔在地上，“啪”的一声溅起水花。
他大腿上的淤青从青紫色变成了深褐色，那是上半场和博博几次争顶留下的印记。
队医韩立正在给他冰敷，冰袋压在淤青上，还倒出了一些绿色的汁水，冯啸辰疼得龇牙咧嘴。
“那个博博，力气真他妈大。”冯啸辰咬著牙说，“每次起跳都像被一头熊撞了一下，我感觉我肋骨都快裂了。”
“你能扛住他已经很厉害了。”赵铭在旁边说，声音疲惫。
他靠在更衣柜上，用冰袋敷著膝盖。上半场和博博的几次争顶也让他吃了不少苦头，膝盖上蹭掉了一块皮。