今棠往后退了半步，肩胛骨抵上门廊的柱子。
“孟总，”她抬眼看他，语气克制，“您这样……不太合适。”
孟宴臣没说话，只是偏了偏头，目光从她脸上滑到她肩膀……黑色高领毛衣的领口被雨雾沾湿了一小片，贴在锁骨上。
“上车。”
今棠皱着眉没动。
孟宴臣的耐心似乎到了某个临界点。他收了伞，雨丝瞬间落下来，打在两个人身上。
今棠被猝不及防淋了一头，睫毛上挂了水珠，眨了一下眼。
“你……”
“上车，或者我们就这么站着淋。”孟宴臣的声音被雨声压低了，却依然清晰，“随你。”
他的头发已经被打湿了，深色的发丝贴在额前，水珠顺着眉骨滑下来，衬得那双眼更深更沉。
今棠咬了咬唇，雨越来越大了。
她攥紧手包带子，低着头快步走向那辆迈巴赫。
孟宴臣跟在她身后，步伐不紧不慢，像笃定她不会跑。
车门被拉开，今棠钻进后座。
孟宴臣从另一侧上车，车门关上的瞬间，雨声骤然被隔绝在外。
车内安静得近乎窒息。
空调暖风开着，今棠身上的雨水在缓慢蒸发，带出一缕若有若无的花香，在密闭空间里无法逸散。
孟宴臣的喉结动了一下。
“四十八小时。”他偏过头看她，声音沙哑，“不接电话，不回消息。今小姐很忙？”
今棠坐在离他最远的位置，半个身子都贴着车门，湿透的头发垂在脸侧，水珠顺着发梢滴落，砸在她攥紧的手背上。
“孟总找我做什么？”
“你说呢。”
今棠沉默了几秒后，终于转过头来。那双被雨水洗过的狐狸眼里，有一种让人心底发紧的脆弱。
“孟总到底想要什么？”她的声音很轻，“试镜的机会，送我出场的排面，半夜发消息关心……”
她顿了一下，睫毛剧烈地颤了两下，像在拼命忍住什么。
一滴水从她眼角滑下来……分不清是雨水还是别的什么。
“如果这些都是有代价的……”她抬起那双含着水光的眼，直视孟宴臣，“如果是潜规则，我宁愿退圈。”
孟宴臣的瞳孔微缩，她的话像一根细针，准确地扎进了他胸腔某个说不清位置的地方。
他想起昨天陆秘书发来的资料……顾深寒潜规则未遂，泼脏水，全网封杀。
她以为他也是。
孟宴臣的下颌线紧绷，他倾身过去，修长的手指捏住了她的下巴，力道不轻不重，却带着不容抗拒的强硬。
今棠被迫仰起头，那双含泪的狐狸眼正对上他的视线。
两张脸之间的距离不到十厘米。
他的呼吸拂过她的唇，带着微凉的薄荷气息。
“你觉得我缺女人？”他的声音极低，一个字一个字像是从牙缝里磨出来的。
今棠没有挣扎，只是被他捏着下巴，眼泪顺着指缝无声滑下去，整个人薄薄一片，像随时会碎掉。
“那你告诉我……”她的唇瓣微发抖，“你为什么要这样对我？”
孟宴臣的拇指动了一下，指腹擦过她脸颊上的泪痕。
就在这时，他的手机响了。
铃声伴随着震动声在安静的车内格外刺耳，一下又一下，像某种来自另一个世界的催命符。
孟宴臣的动作在看到来电显示上的名字时僵住了。
许沁。
今棠的视线落在那个名字上，只一瞬，眼底的情绪就变了。
那层脆弱像薄冰一样碎裂，露出底下某种说不清是嘲讽还是释然的东西。
手机还在震，孟宴臣没有接。
今棠偏过头，避开他的手指，声音平静下来，“孟总，您的电话。”
手机声执拗地响着，孟宴臣的眉心拧成一个结，最终还是点了接通。
“喂。”
电话那头传来带着哭腔的女声，不大，但在密闭的车内清晰可闻。
“哥……我跟宋焰吵架了，他……他根本不理解我，我好难受……你能不能来接我？”
许沁的声音软糯中带着委屈，像从前无数次那样，习惯性地向他伸出手。
孟宴臣的眼神暗了一瞬。
今棠在这一秒动了。
她轻轻拨开他还搭在她下颌侧面的手，动作很轻，像怕打扰到什么重要的事。
她偏过身子就要去拉车门把手。
“锁着的。”孟宴臣提醒。
今棠的手指停在把手上，顿了两秒，回过头来。
她的笑容清淡淡的，带着一种懂事到让人心口发闷的体贴。
“不打扰孟总做护花使者。”她的手又按了一下门把手，没打开。
电话那头许沁还在说话：“哥？你怎么不说话？你在忙吗？我……我一个人在外面，好冷……”
孟宴臣盯着今棠那只徒劳按在门把手上的手，纤细的手指，指节微发白。
“许沁。”他开口了，声音冷淡。
电话那头的哭声顿了一下。
“去找宋焰。”说完，他利落干脆地挂断了电话。
手机屏幕暗下去，车内重新陷入沉默。
……
许沁愣在出租屋的沙发上，听着电话里传来的忙音，拿着手机的手开始发抖。
这些年，无论刮风下雨，凌晨三点，或是任何特殊时间，只要她打电话，孟宴臣从来没有不接的，更没有挂断过。
从来没有。
许沁把手机攥在掌心，指甲掐进掌肉里，一种从未有过的恐慌从脚底升起来，像冰水漫过脚踝、小腿、膝盖……
他身边有人。
这个念头像一记闷雷，压得她整个人发懵。
……
车内。
孟宴臣把手机随扔在旁边的座位上，转过头来。
今棠的手还搭在车门把手上，整个人侧着身，像一只随时要逃的兔子。
他没有给她开门，不仅如此，他的身体缓缓压过来。
一只手撑在她身侧的车门上，另一只手落在她椅背旁边。她被困在他的手臂之间，退无可退。
雨打在车顶上，噼里啪啦的，像心跳被无限放大。
“现在，”孟宴臣垂着眼看她，声音低得像从胸腔深处滚出来的，“还觉得我是在潜规则你？”
今棠仰着头，后脑勺抵在冰凉的车窗上。
他的脸就在她上方，近得她能看见他瞳孔里自己的倒影。
孟宴臣的目光从她的眼睛滑到她的鼻尖，再滑到她微张开的唇。
“那通电话……”他的喉结滚动了一下，“不重要。”
今棠的睫毛颤了一下。
那双狐狸眼里的防备像潮水一样缓缓退去，露出底下柔软的、带着温度的东西。
她抬起手，指尖轻轻触上他的领口，仰起头，唇瓣似是不经意擦过他的嘴角。
孟宴臣整个人僵住了。
今棠在那一秒退开，后背重新贴回车窗。
她微低下头，睫毛垂着，唇角沾着一点他呼吸的温度，万人迷体香在那一瞬被温热催发，浓烈得像某种致命的毒。
空气里弥漫着蚀骨的香。
孟宴臣的瞳孔骤然收缩，呼吸变得又重又慢。
他用了三秒钟来说服自己保持理智。
下一秒，他的手猛地扣住她的后颈，另一只手揽住她的腰，整个人翻身将她反压在真皮座椅上。
今棠的后背陷进柔软的靠垫里，抬起的手腕被他握住，按在头顶。
他俯视着她，额前湿透的发丝垂下来，水珠落在她的脸颊上，顺着她的轮廓滑下去。
他的眼底是暗潮翻涌的、压抑到极致的侵略性。
“惹了我还想跑？”
他的声音沙哑得不成样子，拇指擦过她被吻过的唇角，力道重得像在确认什么。
“今棠。”
他低下头，鼻尖抵着她的鼻尖，呼吸灼热地喷在她唇上。
“你没有退路了。”