姜小草把纸条塞进针线笸箩底，指头还没离开竹篾，院门外就传来秦守成的喊声：“沈连长，团部来人了。”
沈厉川从门边转身，先看了念冬一眼。
念冬正抱着那块缝扣子的布片给小美看，手指头上还缠着小布条，听见“团部”两个字，脑袋跟着扭过来。
“团部是啥？”
陈麻子蹲在门槛边接话：“就是好多连长开会的地方。”
“开会吃饭吗？”
“俺想问这个。”
周大勺端着半盆萝卜片出来，拿筷子敲了敲盆沿：“你问啥都离不开吃，团部要是管饭，俺第一个报名。”
门口的通讯员掀帘进来，棉帽上沾着雪，手里捏着封火漆信。
“沈厉川同志，团长让你去团部开会，今儿午后到，估摸两天。”
念冬手里的布片掉到炕上。
她没哭，先爬下炕，鞋都没穿好，跑到沈厉川腿边，两只小胳膊一圈，抱得牢牢的。
“不要走。”
沈厉川低头，手停在她帽顶上方，没有落下去。
通讯员咳了一下：“团长说急。”
赵铁山接过信看了看，眉毛压低：“敌探线、镇口布防、北上整编，都要连长过去。厉川，这会得去。”
念冬仰着脸，鼻尖一红，嘴巴憋成小小一条线：“爹爹不要走。”
沈厉川蹲下来，膝头压在雪水边，伸手给她系好散开的鞋带。
“爹爹去开会。”
“不去。”
“去两天。”
“不要两天。”
姜小草走过来，把炕边的小棉帽拿在手里，先看了看念冬攥住裤腿的手。
那两只小手还带着针扎后的布条，指头短短的，抓得布料起了皱。
她把帽子扣到念冬头上，弯腰说：“姐姐在，爹爹很快回来。”
念冬没看她，只把脸贴在沈厉川膝盖上：“不要走不要走。”
陈麻子原本还想逗两句，见娃肩膀缩成一小团，嘴巴也闭上了。
周大勺把萝卜盆放到灶台上，擦了擦手：“连长，要不俺替你去开会？俺会点头。”
赵铁山瞪他：“你去开会，团长问布防，你答萝卜干？”
周大勺被噎住，摸了摸鼻子：“那俺也能答咸菜缸。”
屋里没人笑出声。
沈厉川把念冬抱到怀里，让她坐在自己膝上，从衣襟里摸出一颗小木扣。
那是他旧军装上拆下来的，边上磨得光滑。
“这个给你。爹爹回来前，你替爹爹保管。”
念冬捏着扣子，小手还不肯松开他衣襟：“扣子会回来吗？”
“会。”
“爹爹也会？”
沈厉川看着她，伸出两根手指：“两天。”
念冬也伸两根手指，可她伸不稳，无名指跟着翘起来。
“这是多少？”
“两天。”沈厉川把她多出来的手指按回去，“睡两觉，爹爹回来。”
“睡一觉不行吗？”
“不行。”
小丫头嘴巴又瘪了，泪珠在眼边挂着，硬是不往下掉。
姜小草把她抱过去，手臂托在娃背后，另一只手拿过那颗木扣：“你会缝扣子了，对不对？爹爹不在，你每天练一针。等他回来，你拿给他看。”
念冬抽了下鼻子：“姐姐不骗？”
“我骗你干啥？骗你又没有鸡蛋吃。”
陈麻子赶紧举手：“俺作证，草草姐骗谁都不骗娃。”
姜小草横他一眼：“你少给我添话。”
赵铁山拿出小本，翻到空页：“这样，爷给你记数。你想爹爹一次，就来画一道杠。等连长回来，咱叫他自己数。”
念冬看着小本：“画很多，爹爹会不会跑快点？”
“会。”赵铁山把铅笔递给她，“画得明白，他就知道娃等得辛苦。”
沈厉川把枪背好，临出门前又蹲下。
他看着念冬哭红的鼻尖，抬手擦掉她下巴上的一点水痕。
“念冬，守好院子。”
念冬抱着木扣，嗓子里挤出细细一句：“守好院子，等爹爹。”
沈厉川起身走出院门。
念冬追了两步，被姜小草抱住。
“爹爹！”
沈厉川没回头，只抬手摆了一下。
念冬看着那只手消失在门外，身子往前挣，鞋尖在地上蹭出两道湿印。
姜小草把她抱得更稳：“看，爹爹答应了。他摆手了。”
“摆手就是回来吗？”
“是。”
“那念冬等。”
这句话说完，娃把脸埋进姜小草肩头，肩膀一抽一抽，没放声。
陈麻子站在门边，抓了抓耳后：“俺宁愿挨连长一脚，也不想看这个。”
周大勺从灶房端出一碗姜糖水：“寿星同志，喝一口，喝完给爹爹守家。”
念冬接过碗，喝了一小口，辣得舌头往外吐：“锅爷爷骗人，糖水咬人。”
“咬坏人，不咬你。”
“它咬念冬了。”
“那它认错人了。”
小美捧着两颗黄豆跑进来：“念冬，我陪你玩雪娃。”
念冬摇头：“念冬要等爹爹。”
上午第一遍，她趴在门缝边问：“爹爹回来了吗？”
王大牛在门外答：“还没到团部。”
赵铁山在本子上画了一道竖杠。
晌午第二遍，她端着小碗问：“爹爹回来吃饭吗？”
周大勺把红薯压碎拌进粥里：“这碗你先替他闻着，等他回来，俺给他热。”
第三遍在灶房。
第四遍在雪人旁。
第五遍，她把沈厉川那颗木扣放进小布袋，又取出来看：“扣子想爹爹吗？”
陈麻子蹲在旁边：“想，想得都不圆了。”
念冬看了看木扣：“它本来就是圆的。”
“那就是想得更圆。”
姜小草拿药箱盖拍他胳膊：“你再胡说，娃真信了。”
天擦黑时，赵铁山本子上已经有十二道竖杠。
念冬坐在炕沿，捧着小木碗，喝两口粥就问一句：“爹爹回来了吗？”
姜小草坐到她旁边，手里拿着针线：“今晚睡一觉，少一天。”
念冬把小手举起来：“睡觉能减掉一天？”
“能。”
“那念冬现在睡。”
她躺下去没一会儿，又坐起来：“姐姐，爹爹会不会找不到门？”
姜小草指了指门口那块木牌：“有牌子呢，红军战士沈念冬，挂那么清楚，谁都找得到。”
念冬放心了一点，把木扣塞到枕边：“扣扣也等。”
夜里她醒了三回。
第一回问门，第二回问雪人，第三回问沈厉川有没有带棉帽。
姜小草没嫌烦，每回都把被角压回她肚子上：“带了，穿了，没迷路。”
第二天，念冬学着缝扣子。
针没有扎手，可线绕成一团，她急得鼻尖冒汗：“扣扣不听话。”
周大勺在旁边剥土豆皮：“扣子随连长，脾气硬。”
陈麻子探头：“那念冬随谁？”
“随红军。”赵铁山从门口进来，把本子递给念冬，“来，第二十道。”
念冬握着铅笔，认真画下一竖：“爹爹回来了吗？”
“还没。”
她抿了抿嘴，又画一道：“那这个先存着。”
院里的人都被她逗得笑了。
到傍晚，赵铁山那页纸被竖杠排满半张。
林书远数完，抬头说：“三十七遍了。”
念冬抱着布老虎坐在门槛里，盯着院门：“再问一遍，爹爹就回来吗？”
姜小草看了看外头的雪，把她的小手搓热：“你问吧。”
念冬吸了吸鼻子，问得比前头都认真：“爹爹回来了吗？”
这时，院门被人敲响，很急！
王大牛拉开门，门外人递进来沈厉川的军帽。