寒假第二天，沈既白坐上了回家的火车。
江州到沈家所在的老城，四个小时车程。他没买卧铺，买了张硬座，靠着车窗，看着窗外的田野一点点从萧瑟变得熟悉。
上辈子，他每次回家都嫌久。高铁嫌慢，飞机嫌颠，恨不得一步跨回去。后来他才知道，有些路，走一次少一次。
到站的时候，天已经黑了。老城不大，从火车站走二十分钟，就是沈家老宅。远远地，他看见院门口亮着一盏灯。
推开门，沈建业正坐在堂屋里，面前摆着一壶茶，一杯还没动。见他进来，父亲愣了一下，随即站起来，声音有些干涩：“回来了？“
“嗯。“沈既白把行李放下，“爸。“
沈建业点点头，转身往厨房走：“饭在锅里，热着。你先吃。“
沈既白应了一声，去厨房盛饭。锅里是白粥，配着两碟小菜——一碟腌萝卜，一碟花生米。他端着碗，心里有点不是滋味。
上辈子，这个年纪的他，嫌家里的饭寒酸，总在外面吃。可现在他看着这碗粥，却觉得踏实。
“爸，“他夹了一筷子萝卜，“你一个人在家，就吃这个？“
“一个人，随便对付一口。“沈建业坐在他对面，点了一支烟，“你妈走得早，我一个人，习惯了。“
烟雾里，父亲的脸比上辈子他记忆里老了。沈既白低下头，喝了一口粥，把涌上来的情绪压下去。
“爸，“他吃完，放下碗，“我盘了家店，在江州大学城后街，卖茶饮。“
“你说过了。“沈建业说。
“这个学期，赚了点钱。“沈既白从兜里掏出一个信封，放在桌上，“不多，六万。你先拿着，把家里那些账，还一还。“
沈建业的手顿住了。他看着那个信封，很久没有说话。烟烧到指尖，他才猛地回神，把烟掐灭。
“你哪来的钱？“
“开店赚的。“沈既白说，“店里分红，我自己留了一半，这一半拿回来。“
“开店能赚六万？“沈建业不信，“你才大一，一个学期，开什么店能赚六万？“
“茶饮店。“沈既白说，“江州大学城，人流量大。我做的茶，还行。“
沈建业盯着他看了很久，忽然问：“你外公知道吗？“
“还没来得及告诉他。“沈既白说，“我想明天去看看他。“
沈建业沉默了一会儿，把信封推回去：“钱你收着。店刚起步，处处要用钱。家里的事，我自己能解决。“
“爸。“沈既白说，“你解决不了。“
沈建业抬头。
“你厂里那批货，被下游压了半年，账上已经空了。“沈既白说，“你还瞒着我，说没事。“
堂屋里安静下来。沈建业的脸色变了几变，最后，他低下头，声音沙哑：“……你怎么知道的？“
“爸，“沈既白看着他，“你别管我怎么知道的。你就告诉我，家里现在，到底还差多少？“
沈建业不说话了。他抽完一支烟，又点了一支，最后才开口：“厂里的货，压了三百多万。供应商那边的账，这个月该结了——可账上，连利息都凑不齐。“
“三百多万。“沈既白重复了一遍，“爸，厂子还能撑吗？“
“撑是能撑。“沈建业说，“就是……难。“
“难就难。“沈既白说，“厂子还在，就是难一点。人还在，就有办法。“
他站起来，把信封又推回父亲面前：“这六万，你先拿着，把急的账结了。剩下的，我再想办法。“
“你一个学生，能想什么办法？“
“慢慢想。“沈既白说，“反正路还长。“
他走出堂屋，站在院子里，抬头看天。老城的夜空很干净，星星亮得像碎银子。
上辈子，他家的厂子，就是在冬天倒下的。父亲把厂卖了，还了债，一夜间老了很多。那之后，他再也没见过父亲像今天这样，坐在灯下，给他留一碗热粥。
这辈子，他不会让那一天再来。
第二天一早，沈既白去厂里看了看。厂子不大，机器还在转，但车间里冷清了不少。几个老工人看见他，都笑着打招呼：“小沈回来了？“
“嗯，叔，辛苦了。“他挨个递烟，又转了一圈，心里有了数。厂里压的货，多是给下游代加工的杂货，利润薄，账期长，全靠父亲一个人撑着。
他给苏镜打了个电话，让苏镜帮他查一查老城这边的食品批发市场行情。挂了电话，他站在厂门口，看着父亲在里面跟供应商低声下气地说话，心里像压了一块石头。
他帮不上太多——他现在能拿出的，也就那六万块。但他知道，账上的窟窿，得从生意上补。等他这一叶知秋的根扎深了，总有一天，能把这窟窿填平。
“爸，“他走过去，“中午回家吃饭吧。我下厨。“
沈建业愣了一下，看着儿子，半晌才说：“……你会做饭？“
“会一点。“沈既白说，“这两年在外头学的。“
他转身往家走，脚步很稳。老城的风吹过来，带着早春的凉意，可他心里，却烧着一团火。