路承舟的声音并不响亮，却仿佛具备某种物理穿透性，轻易地越过了红木办公桌的森严壁垒，精准地击中了张援朝的耳膜。
办公室里死一般的寂静，让那句反问显得格外清晰，也格外刺耳。
一整套发动机的核心零件，如果全都是零误差呢？
这不再是一个技术问题。
这是一个政治问题。
张援朝那张因震惊而扭曲的脸，此刻正以肉眼可见的速度恢复着冰冷。
他猛地坐直了身体，皮质转椅发出不堪重负的呻吟。
怒火并未消散，而是被他强行压回了胸腔，在那里沉淀、压缩，最终化作一种更加危险的、淬了毒的冷静。
他死死地盯着路承舟，那眼神仿佛要将这个年轻人从里到外彻底看穿。
他看到了平静，一种近乎傲慢的平静。
“好。”
张援朝从牙缝里挤出一个字，每一个音节都像是冰块在互相摩擦，“我今天就给你这个机会。开！把所有的箱子都给我打开！我倒要看看，你们红星厂一夜之间，是不是就能捅破天！”
他的话语里充满了狠戾，这既是命令，也是赌注。
他将自己的权威，全部押在了这场对峙的牌桌上。
得到指令，那几个不知所措的工人如奉纶音，立刻手忙脚乱地撬开了剩下的木箱。
“哐！哐！哐！”
金属撬棍与木箱盖碰撞的声音，在这间压抑的办公室里，如同审判的钟声被一声声敲响。
第二个箱子里，是四根连杆。
它们并排躺在柔软的衬垫中，I字型的杆身充满了精悍的力量感，两端的大头孔与小头孔，在灯光下反射出均匀柔和的光晕。
它们不像工业品，更像是某种猛兽的胫骨，天生就为传递狂暴的力量而生。
第三个箱子里，是八个活塞。
银白色的铝合金表面光洁如镜，甚至能清晰地倒映出天花板上吊灯的轮廓。
那三道为活塞环预留的凹槽，其边缘锋利如刀，却又平滑得找不出一丝毛刺。
第四个箱子……
第五个箱子……
当最后一口箱子被打开，一整套足以构成发动机心脏的精密部件，就这样赤裸裸地、毫无保留地，陈列在了市工业局最高领导的面前。
它们静静地躺在那里，每一件都散发着同样的气息一种对公差的绝对蔑视，一种由极致工艺凝聚而成的、不容置疑的骄傲。
这片由钢铁组成的沉默军阵，让整个办公室的空气都变得粘稠起来。
马恒早已面无人色，冷汗浸透了他那件的确良衬衫的后背，紧紧地贴在皮肤上，冰冷而又黏腻。
他不敢再看那些零件，只是低着头，死死盯着自己那双落满灰尘的皮鞋，仿佛想在地板上钻出一个洞来。
江建国的手，已经不再颤抖。
他站在那堆堪称艺术品的零件前，浑浊的眼中燃烧着前所未有的光芒。
那不是激动，而是一种近乎于信仰的火焰。
他此生从未想过，自己亲手参与制造的东西，能够达到如此令人战栗的完美境地。
他缓缓地，再一次俯下身。
这一次，他没有等路承舟的示意，便主动拿起了千分尺、内径规、百分表……
一件又一件冰冷的、诚实的测量仪器。
整个过程，变成了一场庄严的独角戏。
“连杆大头孔，圆度公差，零。”
“活塞销孔，中心距公差，零。”
“活塞裙部，锥度与椭圆度，零。”
……
江建国的声音，不再有丝毫的颤抖。
他每报出一个数据，都像是在宣读一份判决书。
那声音不高，却沉重如山，一字一句地，砸在张援朝的神经上。
到了最后，他的声音里甚至带上了一丝悲怆与豪迈。
“全部……零误差！”
当最后四个字尘埃落定，江建国挺直了那佝偻了一辈子的脊梁。
他将手中的千分尺轻轻放回工具盒，发出“咔”的一声轻响。
这声音，仿佛是为这场单方面的技术凌虐，画上了一个完美的句号。
办公室里，落针可闻。
张援朝靠在椅子上，一动不动。
他的脸色已经从冰冷转为铁青，握着扶手的双手，青筋暴起。
他输了，在技术的层面上，他输得体无完肤，输得毫无悬念。
他引以为傲的权力与气场，在这些冰冷、精确、不会说谎的钢铁面前，被碾压得粉碎。
但他不能认。
认了，就意味着他张援朝是个可以被下属蒙蔽的蠢货。
认了，就意味着他支持的王德发是个压制技术、谎报军情的庸才。
这个后果，他承担不起。
“够了！”
张援朝猛地一拍桌子，巨大的声响让所有人都浑身一颤。
他霍然起身，绕过宽大的办公桌，踱到那堆零件面前。
他没有去看那些零件，而是用一种全新的、审慎而阴冷的目光，重新审视着路承舟。
“好，我承认，你们确实做出了一些……像样的东西。”
他刻意放慢了语速，每一个字都像是在嘴里咀嚼过一遍，“但是，这并不能改变你们行为的性质！无组织！无纪律！煽动工人，彻夜胡闹，置昂贵的国家财产于风险之中！你们这是典型是个人英雄主义在作祟！”
他找到了新的战场。
既然无法在“结果”上否定你，那就在“程序”上置你于死地。
“就算你们侥幸成功了，这种风气也绝不可长！”
张援朝的声音陡然拔高，充满了大义凛然的斥责，“今天你们敢为了一个项目冲击车间，明天是不是就敢为了奖金冲击厂部？后天是不是就敢冲击我们工业局的大楼？”
一顶接一顶的大帽子，被他娴熟地编织出来，然后狠狠扣下。
这番话，让刚刚挺起胸膛的江建国，脸色又一次变得煞白。
他可以辩驳技术，却不知道该如何对抗这种诛心的罪名。
然而，路承舟的脸上，却连一丝波澜都没有。
他只是静静地听着，等到张援朝那番慷慨激昂的陈词告一段落，他才缓缓地、轻声地，提出了一个问题。
一个简单到近乎天真的问题。
“张局长，您说的这些，我都承认。”
他的话，让所有人都愣住了。
路承舟的目光，清澈而坦然，他看着张援朝的眼睛，继续说道：“我们的行为，确实不符合程序。但是，我想请问您一句。如果按照正常的程序，我们把这份‘零误差’的工艺方案，通过申请报告，一级一级地交上来，您觉得，它会出现在您的办公桌上吗？”
张援朝的瞳孔，再一次收缩。
“还是说，”
路承舟的语气依旧平静，却像一把锋利的锥子，刺向了问题的核心，“它会在红星厂的某一张办公桌里，就变成一堆废纸，然后被告知‘技术不成熟’、‘脱离实际’、‘好高骛远’？”
他向前踏了一步，目光扫过那些完美的零件，声音里终于带上了一丝难以言喻的锋芒。
“我们之所以要用这种最笨、最直接、甚至最违纪的方式，把这些‘证物’粗暴地送到您的面前，不是因为我们想当什么个人英雄。”
“而是因为，我们相信组织的眼光，相信领导的判断力。”
“我们只是想让您，亲眼看一看，亲手摸一摸，那些被某些人定义为‘废铜烂铁’的东西，到底是什么。”
“现在，您看到了。”
路承舟抬起头，直视着张援朝那双因为内心剧烈波动而显得有些混乱的眼睛，一字一顿地问道：“那么，张局长，您能告诉我，这”
他伸手，轻轻拂过那根光洁如镜的曲轴。
“究竟，何为废铁？”
话音落下的瞬间，办公室里那台红色的、专线电话，毫无征兆地，发出了尖锐而急促的铃声。
那铃声，仿佛一道惊雷，劈开了这间办公室里所有纠缠的、紧张的、一触即发的气氛。
张援朝浑身剧震，看向那部电话的眼神，充满了惊疑与不安。
他知道，这部电话响起，意味着什么。