第70章 惊人之问
自那次关于“恐惧”与“选择”的简短对话后，林凡与顾教授之间那层坚冰般的沉默彻底消融了。虽然话语依旧不多，但氛围不再仅仅是小心翼翼的救助与感激，而是多了几分难以言喻的、近乎“忘年交”的平和。林凡每日的到来，不再只是送药送食，有时也会短暂地坐一会儿，分享一小块意外得来的糖，或是默默地一起看着河水流动。
顾教授的身体依旧虚弱，但精神面貌却发生了显著的变化。那双曾饱含痛苦与麻木的眼睛里，开始重新闪烁起一种属于智慧生命的光彩。他不再终日昏睡或呆望天空，有时会用手指在泥土上无意识地划拉着什么，有时则会盯着河滩上某块奇特的石头或一片冰花的结晶纹路出神，嘴唇微微翕动，仿佛在无声地进行着某种复杂的演算或推演。
这天下午，天气难得的有些放晴，虽然阳光依旧苍白无力，但至少驱散了些许阴霾。林凡来得比平时稍晚，手里提着一个小巧的、用细藤条编成的笼子，里面居然装着两只灰扑扑的麻雀——这是他费了好大劲，用自制的简易陷阱捕到的。对于严重缺乏营养的顾教授来说，一点肉食无疑是雪中送炭。
顾教授看到麻雀，眼中闪过一丝惊讶，随即化为深深的动容。他没有说什么感谢的话，只是默默接过笼子，手指轻轻摩挲着粗糙的藤条，目光久久停留在那两只惊慌扑腾的小生命上。
林凡生起了一小堆谨慎控制的火（选择在背风且烟雾容易散开的地方，用了极少的干柴），将处理干净的麻雀用泥巴裹了，埋在火堆下的热灰里煨烤。食物的香气渐渐弥漫开来，在这冰冷的河滩上，显得格外珍贵诱人。
等待食物烤熟的空隙，两人并肩坐在岩石下，享受着这难得的、几乎称得上“安逸”的时刻。顾教授的目光落在波光粼粼的河面上，河水在微弱阳光下闪烁着破碎的金光。他看着水流看似平稳地向下游淌去，但河心偶尔卷起的漩涡和岸边芦苇根处不易察觉的回流，却揭示了水面下的暗潮涌动。
或许是这熟悉的流体现象触动了他作为物理学教授的本能，也或许是这段时间的精神复苏让他暂时忘却了身处何地，他望着河水，像是在对林凡说，又像是在自言自语，声音里带着一种久违的、属于学者的沉思语调：
“你看这河水，表面平静，底下却有暗流涌动，方向难测……这就像流体力学里的湍流现象，或者……更微观些，像分子热运动，永不停歇，看似无序，却又蕴含着某种规律……”
他说得很慢，声音不高，仿佛只是思绪的自然流淌，并非刻意讲授。这或许是他被剥夺教书权利以来，第一次重新以这种“思考”和“描述”的方式提及他熟悉的领域。说完后，他似乎才意识到什么，眼神微微一黯，自嘲地摇了摇头，仿佛在怪罪自己的“不合时宜”和“旧习难改”。在这个知识被视为罪孽的年代，谈论这些，本身就是一种危险。
然而，出乎他意料的是，身旁的林凡并没有露出茫然或不解的神色，更没有因为听到这些“高深”词汇而表现出任何疏远或敬畏。少年只是静静地听着，目光同样落在河心的漩涡上，眉头微微蹙起，似乎在认真思考着什么。
沉默了几秒钟，林凡转过头，看向顾教授，眼神清澈而专注，问出了一个让顾教授瞬间如遭雷击的问题：
“顾伯伯，”林凡用了这个更显亲近的称呼，语气平静，仿佛在讨论一个再平常不过的技术问题，“既然水分子一直在动，那有没有可能……嗯，我是说，能不能想办法造出一种特别特别细的‘筛子’，或者一种‘膜’，只让干净的水分子钻过去，把那些溶解在水里的盐分、还有脏东西，比如泥沙、甚至是……病菌，都拦住？要是能做到，这河里的水，不就能直接喝了吗？海水，是不是也能变成淡水？”
林凡的语速不快，甚至还带着几分少年人特有的、不确定的试探口吻，用词也尽量“土气”（如“筛子”），避免使用过于超前的术语（如“反渗透”、“半透膜”）。但这个问题本身所蕴含的思想，却像一道划破黑暗的闪电，瞬间照亮了顾教授因长期压抑而近乎僵滞的思维天空！
只让水分子通过，拦住溶质和杂质？！
这个想法……这个思路……顾教授的呼吸骤然变得急促起来，他猛地转过头，死死地盯着林凡，那双深陷的眼睛里爆发出难以置信的光芒，仿佛要将眼前这个瘦弱的少年从里到外看个通透！
这绝不是一个大字不识、在棚户区长大的贫苦少年能凭空想出来的问题！这问题背后，直指分离技术的核心原理——利用介质对不同粒径或不同性质物质的选择性透过性！这是现代化学工程、材料科学乃至环境工程领域的前沿研究方向之一！虽然具体的实现手段（如高压反渗透技术）远非这个时代所能企及，但这个基本构想，其思维的锐利性和前瞻性，已经达到了一个惊人的高度！
“你……你……”顾教授因为极度震惊，连话都说不利索了，干瘦的手指颤抖地指着林凡，“你从哪里……听来的这个想法？！是谁告诉你的？！这……这想法……”他激动得咳嗽起来，苍白的脸上泛起不正常的红晕，“这想法……太……太了不起了！这直指……直指分离法的根本啊！”
看着顾教授如此剧烈的反应，林凡心中暗叫一声“糟了”。他本意只是想稍微引导一下，展现一点“不同寻常”的思维火花，以便为后续可能的、更深入的交流铺路，却没想到顾教授的反应如此之大。他低估了一个顶尖学者在长期知识饥渴后，突然接触到颠覆性思维时的震撼程度。
林凡立刻低下头，摆出一副被吓到的、不知所措的样子，用手挠了挠乱糟糟的头发，支支吾吾地解释道：“没……没人告诉我。我就是……就是瞎想的。看着这水这么脏，心里烦，就……就想着要是能有办法把它弄干净就好了……就像……就像用筛子筛米一样……”
他努力将自己伪装成一个偶然灵光一现的、有点小聪明的文盲少年。
顾教授死死地盯着林凡看了半晌，似乎在判断他话里的真假。林凡那副怯生生、带着几分茫然的样子，似乎不像作伪。而且，棚户区的环境，也绝无可能接触到如此前沿的科学思想。
难道……真的是天赋异禀？是某种未经雕琢的、近乎本能的科学直觉？
这个念头一旦产生，就像野草般在顾教授心中疯狂滋长。他回想起林凡之前表现出的沉稳、冷静，以及那种超越年龄的洞察力（如关于“恐惧与选择”的言论）。或许，这个少年真的是一块被厚厚的泥土和尘埃掩盖了的、绝世罕见的璞玉！只是因为环境的限制，他的才智只能以这种最原始、最朴素的方式，偶尔迸发出惊鸿一瞥的火花！
想到这里，顾教授眼中的震惊逐渐被一种难以言喻的兴奋和激动所取代，甚至暂时压过了身体的虚弱和所处的险境。他仿佛一个在沙漠中濒死的旅人，突然发现了一眼深埋于地下的、蕴含无限生机的泉眼！
他不再追问想法的来源，而是深吸几口气，努力平复激动的心情，用尽可能平和的语气，但眼神依旧灼热地看着林凡，喃喃道：“瞎想的……好一个瞎想的……孩子，你这‘瞎想’，不知道比多少皓首穷经的‘聪明人’，想了多远，多了不得啊！”
他没有再深入解释这个想法背后的科学原理，因为他知道，现在还不是时候，环境也不允许。但他看着林凡的眼神，已经彻底变了。那不再仅仅是对恩人的感激，对晚辈的关怀，更增添了一种发现稀世珍宝般的、近乎狂热的欣赏与期待。
泥土里包裹的，或许不是顽石，而是等待拭去尘埃便能光芒万丈的钻石！
林凡被顾教授看得有些发毛，连忙借口去看火堆里的麻雀，转移了话题。但他心里知道，种子已经播下。顾教授这“惊为天人”的反应，比他预想的还要强烈。这为他下一步的计划，打开了一扇至关重要的大门。
河滩上，烤麻雀的香气愈发浓郁。而比这香气更浓郁的，是顾教授心中那被重新点燃的、名为“希望”与“发现”的火焰。他望着林凡忙碌的背影，第一次觉得，这冰冷绝望的河滩，似乎也不再那么难以忍受了。