那天的争吵和眼泪并没有起到实质性的作用。
问题没有解决，反倒每况愈下。
他们的感情好像发起了低烧。
混沌酸痛但不致死。
游弋开始失眠多梦，对梁宵严也忽冷忽热。
他大部分时间都在发呆、走神、盯着虚空中的一点不知道在想什么。
就像个被抽掉内胆的外壳，每天机械而沉默地陪梁宵严吃饭、回家、洗澡……然后在哥哥想要抱他时，说我太累了。
他们做得很少，亲吻也不多。
明明以前睡着觉梁宵严不小心压到他头发，他都要撅个嘴撒娇，说好疼啊哥香我一口。
现在走在家里打个照面，他也只是默默地侧身躲开。
而这种低烧会在极少数的时刻，转变为高热。
半夜惊醒，梁宵严本就因为他的事没睡踏实，隐约感觉到身下有羽毛在挠。
睁开眼一看，弟弟的脑袋正埋在那里急躁地耸。
他要得很急，牙关锋利，泪水口水胡乱淌，呜咽夹杂着几声悲鸣。
如同中了情蛊的病人，他对哥哥表现出超乎寻常的渴望，好像这一秒不给他下一秒就会死掉。
连前期准备都来不及做，梁宵严把他翻过来，强硬地遂了他的意。
游弋瞬间僵住，像片泄气的瘪气球，趴在那儿一动不动，一声不吭，汗涔涔的身体强忍着发抖。
梁宵严捋过他的脸，看到他疼得直咬枕头。
什么兴致都没了。
连这种事都成了痛苦。
“……你到底怎么了？”
梁宵严趴在他背上，大手抚过他汗湿的额头。
游弋脸上透出几分被折腾坏了的红晕，睫毛湿漉漉的，眼睛睁得大大的，黑亮的眼底像两块小镜子似的映在缎面枕头上，显得可怜又懵懂无辜。
都这样了还在小口小口地往里吞。
梁宵严抽他一巴掌，他就不甘不愿地乖下来。
“疼不疼？”梁宵严亲亲他。
他不出声，只眨巴眼。
“疼怎么不说？”梁宵严气他又爱他，“想让我也疼，是吗？”
游弋摇摇头，“我惹哥生气了，我怕喊疼你就不给了……”
“你还知道我生气。”
梁宵严慢慢退出来，伸手到床头拿药给他抹。
游弋对橡胶过敏，市面上卖的大部分润滑他也不能用。
刚开始那两年每次做梁宵严都得伺候他很久，久到游弋受不住了拼命哀求，甚至还会爆粗口。
“直接来吧我要疯了……别他妈磨我了…！”
张牙舞爪的一通闹腾只会换来梁宵严在他臀上甩的一记，“我再听你讲脏话？”
“……”
游弋在床上向来没有话语权。
就算有也不能顺着他的性子胡来。
从小到大梁宵严都没舍得让弟弟受过一点疼，没道理就因为和他在一起了就要受这份罪。
“对不起……”游弋扁扁地撅在那儿，脸闷在枕头里。
梁宵严不吃他这套，小心细致地给他涂药，“想要了上来就啃，不想要就对我爱搭不理。你当我是什么？按摩棒？”
游弋顿时脸臊通红，“哪有……”
“按摩棒都没有你这么大号的。”
那晚到底是没做下去。
梁宵严帮他涂完药，去浴室简单洗了洗，回来就把他扣在怀里，按下床头的按钮。
几声嘎吱嘎吱的响动过后，床轻轻晃了起来。
游弋从小就喜欢摇篮床。
小时候看到谁家孩子睡在摇篮里被妈妈晃荡，他羡慕得都走不动道。
梁宵严说给他也打一个。
铁架子的买不起，但木头的应该可以自己打。
他就问：“哥哥和我一起睡吗？”
梁宵严失笑，“我睡不下，我长大了。”
他闻言立刻板起胖脸：“那我也不要了！什么破摇篮床！”
嘴里喊着破摇篮床，再看见了还是会偷偷羡慕。
后来梁宵严赚了钱，买了房，第一件事就是给他打摇篮床，能躺下两个人的那种。
他抱着弟弟陷在柔软的床褥里，薄被盖到腰间，月光铺在他们身上，大床慢慢悠悠地晃。
一个月来为数不多的温馨时刻。
两只陷在摇篮里的小动物，安静地互相依偎着。
游弋趴在哥哥胸膛上，一条腿搭着他，半梦半醒间听到梁宵严开口。
“明天哥带你去看医生。”
他怀疑游弋生病了。
游弋沉默片刻，“我不想去。”
“生病了就看医生，没问你想不想。”
“医生治不好的。”他语气笃定，顿了顿，又求救似的问，“如果医生治不好呢？”
梁宵严一向不喜欢如果，假设没有意义，只会让人过早地承担恐惧。
但这次他认真想了想：“真到了那一步，哥会陪你一起。”
月上中空又沉入蓝海。
第二天难得的晴空万里。
梁宵严带游弋去医院做了个全身检查，结果显示远没有那么糟糕，甚至可以说非常良好。
梁宵严单独问医生，“他到底生了什么病吓成这样？”
医生再三斟酌：“嗯……有点上呼吸道感染？”
梁宵严听完并没有轻松多少。
查不出来的病只会更难治。
“会不会是心里的问题？”
他又带弟弟转战市内最权威的心理医院，两名专家先后问诊，最后得出相似的结论。
——病人非常害怕，但问不出来他在害怕什么。
梁宵严眉宇间更加凝重，盯着报告单沉思半晌，走出诊室。
临近中午，窗外一点阳光都没有，反而阴沉沉的。
说好的晴天刚过到一半就被老天收走，天空低低得压下来，仿佛要被雨水涨破。
梁宵严找到弟弟时，他正在医院的餐厅吃饭。
游弋买了两份汉堡，又要了个干净的盘子，长到这么大了还像小时候那样听话到有些呆。
把汉堡分成肉、菜、皮三堆分着吃，还把梁宵严那份汉堡里的菜抽出来吃掉，梁宵严讨厌生菜。
“蛮蛮。”梁宵严隔着人群叫了他一声。
游弋抱着汉堡皮抬起脸，看到他，立刻挤出个勉强的笑。
一头白毛长到肩膀了，被他拢到头顶梳成个小丸子，几缕碎发随意地垂下来，室内的暖光打在他脸上，照映出脸蛋两侧柔软稚气的绒毛。
那么干净美好，又那么苍白脆弱，仿佛眨眨眼就会消失掉。
梁宵严出神地望着他，恍惚间竟想不起来：他是从什么时候开始不爱往头发里编小珠子了的呢？
大概和惊喜消失是同一天。
梁宵严走到他身边，让他继续吃，自顾自从西装口袋里拆出绑钢笔的链子。
细长的白金链条，做了螺旋切割，零星坠着几枚小金叶子。
他把链子编进弟弟的头发里。
“很久没见你换发型了。”
游弋从小到大换过的发型发色够给理发店拍一套全图鉴。
印象最深的是他上初中那会儿，非要学电视剧里把头发染成绿的，还用发胶全部梳上去，平地拔出几个向上的尖角，更显那张婴儿肥还没消的脸圆得像只肉包。
梁宵严带他出去吃饭，碰到熟人，没认出游弋，倒吓了一跳：“你这是带了个什么出来？”
梁宵严说路边捡的六角胖恐龙。
气得游弋第二天就把那几个角捋下去了。
梁宵严倍感可惜。
蛮可爱的，应该多拍几张来的。
“懒得折腾了。”游弋咽下嘴里的汉堡，向后仰脸看他，“这个不好看吗？”
梁宵严刮刮他鼻子，“我的孩子怎么都好看。”
游弋嘿嘿笑，低头继续嚼汉堡。
梁宵严掌心托着他的下巴，用指腹剐蹭他脸上鼓起的一动一动的小圆包，冷不丁开口：“小弋，是不是有人欺负你？”
小圆包定住了。
透过对面的玻璃，梁宵严明显看到游弋惊愕地瞪了下眼。
可他最终只是摇摇头。
梁宵严又问：“那是我欺负你了？”
我哪里做得不够好？让你心里委屈又没法说？
游弋更快地摇摇头。
梁宵严没再盘问，转头给小飞打了个电话，让他把游弋身边的人都叫过来。
小飞问他怎么了。
“我怀疑他被人威胁了。”
其实这个念头早在梁宵严刚发现游弋的异常时就曾在脑中一闪而过，之所以没接着往下查，是因为这个世上，能威胁他的、敢威胁他的、有动机去威胁他的人，不是死了就是成植物人了。
梁宵严走进办公室，三个人等在里面。
分别是游弋的室友、同班同学，还有学校保安处主任，同时也是梁宵严安排在他身边的眼线。
游弋早年间差点被梁宵严的仇家绑架，从那之后梁宵严就在他身边留了人。
游弋知道他们的存在，也不排斥哥哥的监视，偶尔还会带他们去吃好吃的。
梁宵严让三个人把游弋近半个月的行踪整合到一起，得到一张详细的时间表。
里面记录了他每天从早上出门到晚上回来，所有的个人活动和集体活动都干了什么，详细到一天上了几次厕所，分别用了多长时间。
全部排查下来，发现他这半个月内只有一段时间是不在监视范围内的。
答辩当天，轮到他们组之前，游弋被安排在一间空教室里等着。
他一个人，在那里等了40分钟。
可当梁宵严去查教室内监控，却看到全程只有他自己，没有任何人进去过。
这条路走不通了。
梁宵严又开始调查游弋的通话记录、手机短信、所有社交平台私信，均没有收到过可疑的消息。
被人威胁的猜测暂时否决，又不是身体原因，排除所有可能……
梁宵严只能怀疑到自己身上。
游弋身边仅剩的，能让他感到“害怕和压迫”的大人物，就只有他了。
和他过了二十年，过够了，又不敢说出口。也不是没可能。
平心而论，二十年太长了。
七千多个日夜，将近人生百年的四分之一。
长到他可以从小山村打拼到大城市，长到他可以把一个小婴儿养大成人，长到他自认为能够跨越时间的沟壑，和弟弟同步生命的节奏，也长到足够消磨掉一个人对另一个人的所有新鲜感。
更何况，他本就不是一个多值得爱的人。
他枯燥无趣，不懂浪漫，严肃刻板……他过去这不长不短的小半生，有三分之二都在以命搏命。
要凌晨四点起床去收麦子的人，没有时间为田埂里开得旺盛的野花驻足。
他就差把自己活成一块铁，要锋利刚硬，还要无知无觉。
但是没关系。
弟弟不喜欢，他可以改。
他用尽所有能想到的办法帮他们的关系扳回正轨，帮游弋恢复正常。
一切工作暂停，北海湾码头的开发也暂时搁置。
梁宵严把公司里谈过恋爱的年轻人都叫来，向他们请教这个年龄段的孩子都喜欢什么。
他买了花，准备了礼物，还请了游弋最喜欢的球星在他的新滑板上签名。
除此之外，他还没日没夜地连续加了一个礼拜的班，才空出一个月时间，打算带弟弟出去散心。
但遗憾的是，游弋并不需要这些。
梁宵严开口之前，他坐在副驾上望着窗外小声说了句：“你明天能不能别来接我了……”