之前被唤醒的乡亲们都等在了村委会，期盼着好消息的到来；陈韶一行人却只带回了又没了四个人、依旧出不去的消息。
“回吧，都回吧。要是还愿意办葬礼，或者想找人说说话，晚上还到村委来……”
每个人都看着其他人不似人形的脸，又哭又笑地，游魂一般离开村委；或许是支书的威信仍在，或许是大家也都清楚他们已经尽了力，倒是没人留下来找麻烦。
支书进了东屋，看看襁褓里的孩子，看看已经退烧的孩子母亲，又看看发烧了的孩子爷爷。
“小韩啊。”他走出东屋，点了根烟，对陈韶说，“这孩子运气不好，生得早了点。我们这一百来号人，基本也都是群老不死的，死了也就死了，就是你，还有那孩子，还有小春，你们三个不该死啊！”
陈韶沉默片刻，没接这句话，转移了话题：“下午村子会乱起来吧？”
支书就低声笑。
“乱，那肯定乱，活不下去的人什么都做得出来。凭什么你家能活，我家不能？凭什么你家里人犯的事儿，要我们赔命？”
“等吧，等他们缓过来，就又要出人命咯！”
他吸得很急，这一会儿的功夫，烟卷就到头了。
支书烟头扔到地上，用力踩灭了，又抬头对陈韶笑。
“走，咱们爷俩去搜罗点好菜，用周建明家那个电锅搞点熬菜！临死前也吃顿美的！最好把我给香死了！”
“我跟你说，不是你大爷吹牛，你大爷在部队的时候跟炊事兵偷学过的！那时候我跟一个中原来的炊事兵熟，他家可是祖上做豫菜的！你别看他们平日里大大咧咧的，土的没边，那惊喜起来，可不是一般人！”
自知必死无疑，支书反而笑得开朗，看到陈韶始终板着脸，甚至拿手戳他脸颊。
“哎呀，笑笑嘛，总不能临死了还哭丧着脸？那到下面了多不好看？老话说的好，严肃活泼团结紧张，年轻人，活泼点嘛，要懂得践行革命乐观主义精神！”
陈韶只能笑起来。
“确定不是盲目乐观吗？”
“嗐，你还能有我懂？你听我的就对了……”
下午四五点的时候，周晓梅先登了门，也没说要不要参加葬礼，去东屋瞅了眼孩子，就到了厨房帮忙择菜。
她收拾好了自己，穿得衣服颜色靓丽，脸上则是松垮地包了一层蓝色花朵纹样的纱巾。
其他村民也陆陆续续到了，大多和周晓梅一样，精心收拾了一番；但更多的村民，入夜的时候才慢慢到来，脸上身上都带着伤，人也是沉默的。
“还在打架呢？”周晓梅问，“大晚上的，不歇歇？”
“都打死人了，哪儿有歇着的时候啊？晓梅婶子，你这头巾好看，怎么没见戴过？”
“嗐，还不是我闺女，去年在南边买的，丝绸的呢！平日里哪儿敢戴？不过今天不戴是不行了，你看我这脸，鬼一样。话说，谁死了？”
“周建德呗，还有周建明那几个亲戚，死了七八个吧。还有几个自己出村去了，估计也没了。你也别说你那脸，我脸不也一样？”
“那咱们真活不成咯。”
“谁说不是呢？”
院子里慢慢开始闲聊，不知道是谁扯起了旧事，一个挨一个开始翻旧账，不相干的人就在边上煽风点火，骂起来就听个热闹，打起来就赶到院子外面，打完了再回来。
到最后，就连孩子和母亲小春都被抬了出来，看这副热闹景象。
支书把晚上的剩菜热了热，又加入更多食材；妇女们围到厨房门口指指点点，男人们被派出去搬桌子凳子还有凉席。
最后他们做出来好几锅熬菜，豆腐白菜粉丝五花肉，熬得面上全是金黄的油；男人们带着东西回来，还不知道从哪儿掏出来一提啤酒。
他们就在明亮的月光下吃起了夜宵，吃着吃着就有人倒在了桌边。
乡亲们却没被影响，只把尸体挪到凉席上，自己继续吃喝笑乐。吃完已经是午夜，孩子醒了，嗷嗷地嚎了几声。
这下所有人都把注意力转到了孩子身上，一个挨一个地去戳她脸蛋，把人戳得，哭得更狠了，人们却嘻嘻哈哈笑得更为开心。
“这孩子不该死啊。”
周晓梅说。
院子里忽然陷入沉默。
好一会儿，才有人低声说：“是啊……才几天大……这死老天爷不开眼，白吃我们那么多贡品。”
“谁说不是呢？它但凡有点儿良心，都得让娃娃活下去嘛！”
“还有小春，娃娃自己怎么活得下去？”
“对对，还有小春呢。”
“老天爷啊，你开开眼吧，让娃娃活下去，让我们死吧！”
“你求它有什么用？求它还不如求自家祖宗！”
“都试试！都试试！”
他们似乎把这件事当成了一个游戏，但看向孩子的眼神又不像只是在看一个游戏。
有人求着菩萨，有人求着祖宗，还有人求着自己都不咋熟悉的上帝，甚至有人求了先辈。
张小春听着听着，就落下泪来，又怕眼泪滴在孩子身上，一边掖好襁褓，一边扬起了脸。
这一天是八月十七，月亮还是圆的。
“……听说对着满月许愿，愿望就会成真。”她喃喃道，“会成真吗？”
其他人也安静下来，一同抬头，看向了那轮不知为什么分外明亮的圆月。
“我们活不了了，让孩子和孩子妈妈活下去吧。”
他们说。
张小春抱紧了孩子，苍白的脸上露出一抹微笑。
“我也不用活，雯雯能活下去就好。要是能活下去，未来一定要平平安安的，能有人一直照顾她。”
“平平安安的哪里够？心想事成吧！”
村民们笑闹着说了一堆吉祥话，没人真的觉得孩子能活下去。
月亮越来越明亮，银色的月光洒在院子里，所有人就韭菜似的倒下了，嘴角还都带着笑。
陈韶也从小韩的视角脱离，看到孩子在没有活人的院子里嚎啕大哭。
天亮了又黑，她躺在逐渐开始发臭的尸体堆里，没有母亲的乳汁，也没有遮盖阳光的伞，却依旧强健有力地哭泣着。
第三天，清晨，一台机器滚上了石桥，电机嗡隆隆的噪音打破了村庄的寂静。。
它看起来很简陋、笨重，像是临时用废弃零件拼接起来的，外面能看到焊接的痕迹和裸露的线束。
它身后拖拽着一根极粗的缆线，一直延续到纸钱屏障外面；沾满灰尘的履带带着机器人进入村庄，在不算平整的路面上摇晃。
经过每一户开着大门的人家，它都要停留一会儿，再接着前行。
很快，它到了村委会门口，努力越过门槛，在满院的尸体边犹豫了几秒，还是滚上尸体，来到张小春的尸身前，电子眼直直地盯住孩子。
孩子仍哭着。
机器人离开了；又过了半个多小时，它重新回到院子里，身上多了两只刚刚安装上去、被尽量擦干净的金属叉。
金属叉被操控着扎进孩子身体下面的缝隙，慢慢抬起，也带起张小春的一点血肉；等稳当了，就一点点挪出去，经过院子，经过石桥，又经过那一层飘飞的纸钱。
村子外，一排又一排车子等待着，穿着制服的人群涌上来，小心接过带血的襁褓。
“活的！孩子活着！她还活着！医生——”