医疗舱的光线被调到最低，只剩下仪器屏幕上幽幽的蓝绿色荧光，和维生液循环系统运行时极其微弱的、淡绿色的背景光。空气里有消毒水的味道，很淡，但挥之不去，混着金属和合成材料本身的气息，冰冷而恒定。
红凯坐在医疗舱旁边的金属凳子上，背挺得有些直，坐姿并不放松。他手里拿着一块柔软的白色湿布，布已经有些凉了。他微微倾身，用很轻的力道，擦拭着医疗舱透明舱盖下，魔恩额头上并不存在的汗水。动作有些慢，有些僵硬，不像是在做护理，更像是一种笨拙的、无声的陪伴仪式。
魔恩悬浮在淡绿色的维生液里，脸色是失血过多的苍白，在微光下近乎透明。他闭着眼，呼吸平稳而微弱，全靠维生系统维持。腹部的空洞依旧在那里，边缘光滑得让人心里发毛。他安静得就像睡着了，但那种安静里没有安详，只有一种沉重的、悬而未决的停滞感。
舱门外传来极其轻微的气压释放声，合金门无声滑开，又无声关闭。
苍川走了进来。他没穿那身标志性的夜袭队制服，而是一套深灰色的便装，身上还带着外面夜风的凉意，以及一丝若有若无的、属于城市街道的尘土味道。他走得很轻，脚步落在光洁的地面上几乎没有声音。他看到红凯的动作，脚步顿了一下，然后走到医疗舱的另一侧，隔着透明的舱盖，看着里面毫无知觉的魔恩。
两人都没立刻说话。医疗舱仪器发出的规律滴答声，维生液循环的细微水流声，还有空气净化系统低沉的嗡鸣，填补着沉默。
是红凯先开的口，声音不高，在安静的医疗室里显得清晰。
“陈警长那边，有结果了。”
苍川点了点头，视线还落在魔恩脸上。“拿到了乐子人酒吧的聊天记录，和一个关键证人的部分口供截图。沐月跳下去之前，在观测台顶楼，用私密日志发了最后一段话。”
他停顿了一下，似乎在组织语言，或者说，在消化那段文字带来的感觉。
“她说，这里的星空好假。”苍川的声音很平，几乎听不出情绪，只是在复述，“但如果，我能变成一颗真的星星，是不是就能去一个，没有恶意，只有光的地方。”
复述完了。医疗室里又陷入沉默。
红凯擦拭的动作停住了。他低着头，看着手里那块已经凉透的湿布，看了几秒。然后，他把湿布慢慢叠好，放在旁边的金属托盘里，发出轻微的、布料摩擦金属的窸窣声。
他抬起头，目光先是落在魔恩平静到近乎虚无的脸上，停了片刻，然后缓缓转向医疗舱旁边那扇不大的观察窗。窗外，是第七区深夜的景色。远处，霓虹灯依旧在闪烁，勾勒出高楼参差的轮廓，各种颜色的光交织在一起，晕染了部分的夜空。更远的地方，有零星的飞行器拖曳着光带滑过，像是流星，但比流星慢，也比流星冰冷。
那是文明的光。人造的，精密的，永不疲倦的，带着明确目的和功能的光。
“我们战斗，”红凯开口，声音不高，像是自言自语，又像是对着窗外的城市夜景说，“保护星球，保护文明，保护这些东西。”
他抬起手，手掌轻轻贴在冰冷的观察窗玻璃上，指尖对着远处那片迷离的霓虹。
“但有时候，”他继续说，语气里有一种很深、很沉的疲惫，不是身体上的，而是某种更内在的东西，“文明本身，滋生出的黑暗，比任何从天而降的怪兽，比任何从地底爬出的怪物，都更会吞噬人心。怪兽破坏城市，吞噬生命，但那种恶意，是直接的，是看得见的，是可以去对抗，可以去消灭的。”
“可这种，”他收回手，转过身，背靠着观察窗冰凉的玻璃，看向苍川，也看向医疗舱里的魔恩，“这种藏在屏幕后面，躲在匿名背后，用语言，用谣言，用无数细小的、淬毒的针，一点点把一个人，尤其是一个还没学会怎么保护自己的孩子，扎得千疮百孔，直到她再也找不到活下去的理由，这种恶意，你看不见它具体的样子，你甚至不知道，该向哪里挥拳。”
他低下头，看着自己摊开的手掌。掌心有常年战斗留下的薄茧，有细微的伤痕。这只手，可以握住变幻莫测的光之力量，可以击退山岳般的巨兽，可以撕裂黑暗。
但此刻，这只手空空如也。握不住一个少女最后看向虚假星空时，眼里那点微弱的、对只有光的地方的念想。也捏不碎那些隔着网线、如同蛆虫般蠕动的、无形的恶意。
苍川沉默地听着。他站得笔直，脸上没什么表情，只是那双总是过于清晰冷静的眼睛里，映着医疗舱仪器屏幕幽蓝的光，显得有些深。他没有打断红凯，也没有试图安慰。他只是听着，像一个记录者，记录下这些话，记录下这些话里沉甸甸的、几乎凝成实质的东西。
“我们救不了所有人，”红凯的声音低了下去，但每个字都很清晰，“也，改变不了人性里那部分腐烂的东西。这或许就是文明必须背负的重量之一。”
他停顿了很久，久到苍川以为他说完了。
然后，他忽然握紧了拳头。不是愤怒的紧握，而是一种下定某种决心的、用力的攥紧。
“但这次，”他抬起头，目光越过苍川，投向虚空，又似乎穿透了医疗舱的墙壁，投向了这座庞大城市某个黑暗的角落，“至少，要让该被记住的，被记住。让该付出代价的，逃不掉。”
他松开拳头，手掌一翻，指尖抚过腰间。那里空空如也，但苍川知道，在某个只有红凯自己能感知的维度，欧布圆环正静静悬浮。此刻，那圆环似乎回应着他的心念，在他掌心触碰的位置，传来一丝极其微弱、但确实存在的，微温。不是灼热，而是一种沉稳的、坚定的暖意，如同冬日里握住一块被体温焐热的石头。
红凯转向苍川，目光重新聚焦。“嬴政的忘川协议，是最后的手段。是大坝将倾时，不得不开的泄洪闸。但在那之前。”
他的眼神变得锐利起来，那里面沉沉的疲惫被一种更坚硬的东西压了下去。
“我们得让岚之裳沐月这个名字，以她希望的方式，被星空记住。不是作为谈资，不是作为符号，不是作为一场网络狂欢的祭品。而是作为一个，曾经存在过，曾经仰望过星星，最终，或许真的变成了星星的人。”
苍川看着他，缓缓地点了下头。没有豪言壮语，没有激昂承诺，只是一个简单的动作，表示他听懂了，也，认可了。
就在他点头的刹那。
尖锐、急促、几乎刺破耳膜的警报声，毫无征兆地，从医疗舱的控制面板上爆发出来。
屏幕上，原本平稳到近乎直线的生命体征波形，像是被一只无形的手狠狠攥住、又猛地拉扯，剧烈地、毫无规律地上下窜动。心率、脑波、神经反射信号，所有指标同时飙升，瞬间突破安全阈值，触发了最高级别的生理警报。
“怎么回事。”苍川一步抢到控制面板前，手指飞快地在触摸屏上划过，调出实时数据和异常分析。他的动作快而稳，但眉头已经紧紧锁起。
红凯的反应更快。在警报响起的瞬间，他已经扑到了医疗舱的舱盖旁，手掌按在冰冷的透明材质上，目光死死锁住里面的魔恩。
维生液中，魔恩的身体，正在发生恐怖的变化。
不再是之前那种死寂的平静。他整个人，从指尖到脚尖，都在无法控制地、剧烈地震颤。那震颤的幅度极大，频率高得吓人，带动着连接在他身体上的数十条维生管线、传感器贴片和注射导管疯狂摇晃，在淡绿色的液体中搅动出混乱的涡流和细密的气泡。他的头颅向后仰起，脖颈的筋腱绷得如同拉紧的钢丝，下巴抬起，嘴唇抿成一条惨白的直线，牙齿似乎咬得咯咯作响。他的眼睑在剧烈颤动，但眼睛没有睁开，只有眼球在薄薄的眼皮底下疯狂转动，仿佛正陷入一场无法挣脱的、极度痛苦的梦魇。
“神经信号全面过载。肾上腺素水平异常飙升。他在抵抗，不，他在被什么东西强行拉扯。”苍川语速极快，眼睛紧盯着屏幕上瀑布般刷新的数据流，试图找出异常的源头，“不是身体内部病灶。是外源性精神干扰。强度极高。来源不明。”
“能稳定吗。”红凯的声音绷紧了。他按在舱盖上的手掌，指节因为用力而微微发白。
“维生系统在注入强效镇静剂和神经阻断剂。但，效果微弱。干扰源的能量层级和性质，超出常规药物作用范围。”苍川的手指在屏幕上操作得几乎出现残影，尝试调整用药方案，启动应急的神经屏蔽力场，但屏幕上那些疯狂跳动的波形，只是被强行压制了极其短暂的刹那，随即以更猛烈的幅度反弹回来。