空间在身后碎裂，化作无数细小的光点，像是被打碎的琉璃。
第四潘多拉，Pandora-机械降神
赛罗从裂缝中跌落。他的身体在空中翻滚了几圈，然后重重地摔在一片坚硬的地面上。冲击力让他的骨骼发出嘎吱的声响，他闷哼一声，翻身坐起，目光迅速扫视着周围的环境。
天空是铅灰色的，没有云，没有太阳，只有一片均匀的、像是被某种力量均匀涂抹过的灰白。地面是金属质地的，泛着冷冽的银灰色光泽，上面刻着复杂的纹路，那些纹路像是某种古老的电路图，又像是某种未知的文字。空气中弥漫着一股臭氧的气味，混合着金属的冷香，让人联想到暴风雨过后的海边。
他站起身，拍了拍身上并不存在的灰尘，低头看着自己的双手——那是人类的手，五指分明，皮肤是小麦色的，指节分明，掌心有几道薄茧。他活动了一下手指，感受着这具新身体的灵活性和力量。他已经很久没有以人类的形态活动了，有些不习惯。
他需要一个名字。
他站在原地，沉默了片刻。他想起了一个人——那个在庄园中与他短暂同行、最终死在枪口下的女人。她的名字叫千纱浔。她在临死前，用尽最后的力气，将他送到了这个空间裂缝中。他不知道她为什么要救他，也不知道她是怎么做到的。他只知道，他欠她一条命。
他原本想给自己取名为诸星真。那是他父亲的人间体曾经使用过的姓氏，代表着光之国的传承，代表着赛文一脉的荣耀。但当他准备说出这个名字时，他犹豫了。他想起了千纱浔那双在枪口下依然倔强的眼睛，想起了她临死前那句没有说完的话，想起了她将他推入空间裂缝时那只沾满血迹的手。
他改变了主意。
“诸星浔。”他轻声说出了这个名字，像是在对自己确认，又像是在对某个已经不在的人宣告，“我叫诸星浔。”
他将这个名字在心中默念了三遍，让它成为自己的一部分。然后，他抬起头，开始观察这颗星球。
这颗星球比他想象的要大得多。地平线延伸向远方，看不到尽头。地面上那些金属质地的板材拼接得天衣无缝，几乎看不到接缝。远处，可以看到一些高耸的建筑轮廓——那些建筑的风格简洁而冷峻，线条笔直，没有多余的装饰，像是一根根刺向天空的银色长矛。
他开始向那些建筑的方向走去。他的步伐稳健而从容，每一步都踏得很实，像是在丈量这颗星球的尺度。他的目光在周围的环境中快速扫视着，捕捉着每一个细节——那些地面上纹路的走向，那些建筑之间的距离，那些空气中流动的气流方向。他在收集信息，在评估这颗星球的文明水平和威胁程度。
他走了大约半个小时，然后，他看到了第一批守卫。
那些守卫是人形的，通体由银白色的金属构成，身高大约三米，头部是流线型的，没有五官，只有一道横向的、泛着幽蓝色光芒的传感器。它们的身体覆盖着厚重的装甲，装甲表面刻着与地面相似的纹路，那些纹路在幽暗的光线下泛着微弱的蓝光。它们的双手是标准的多功能接口，可以切换成武器、工具或其他用途的模块。
机械奥特曼。
诸星浔停下了脚步，目光在那些机械守卫身上扫过。他认出了它们的构造——那些装甲的材质，那些关节的设计，那些传感器的型号——都是光之国的高级技术。但这些技术被应用在了完全不同的方向上——战争。
那些机械守卫也发现了他。它们的头部同时转向他的方向，那道横向的传感器亮起了红色的光芒——那是警戒模式。它们的身体微微前倾，做出了战斗姿态，双手的接口开始变形，化作一柄柄银白色的光刃。光刃在幽暗的光线下泛着冷冽的光芒，发出低沉的嗡鸣。
诸星浔没有停下脚步。他继续向前走，步伐依然稳健而从容，像是没有看到那些正在对他亮出武器的机械守卫。他的目光越过那些守卫，望向远处那些高耸的建筑，像是在寻找着什么。
机械守卫们开始向他移动。它们的步伐整齐划一，每一步都落在同一个节拍上，发出沉闷的、像是军鼓般的声响。它们在他的前方排列成一排，挡住了他的去路。为首的那台守卫，传感器从红色变成了闪烁的橙色——那是警告信号。
一个合成的、不带任何感情的声音从守卫的扬声器中传出：“外来者，停下。你已进入光之星管制区域。请表明你的身份和来意。”
诸星浔停下了脚步。他看着那台守卫，沉默了片刻，然后开口了，声音平静而从容：“我叫诸星浔。我是从其他世界来的旅行者。我没有恶意，只是想找一个可以落脚的地方。”
守卫的传感器闪烁了几下，像是在处理他的信息。然后，那个合成声音再次响起：“你的身份无法验证。你的来意无法确认。请在此等待，等待更高权限的指示。”
诸星浔的眉头微微一动。他没有说话，只是站在原地，等待着。他的目光在那些守卫身上扫过，评估着它们的战斗力——如果发生冲突，他有信心在短时间内解决掉它们，但这可能会引起更大的麻烦。他决定暂时保持克制。
大约过了五分钟，远处传来了一阵脚步声。
那脚步声与机械守卫的脚步声不同——更加轻盈，更加随意，带着一种人类特有的节奏感。诸星浔循声望去，看到一个身影正从那些高耸的建筑的方向走来。
那是一个男人。他穿着一身黑色的长款风衣，风衣的领口立起，遮住了半张脸。他的头上戴着一顶黑色的礼帽，帽檐压得很低，遮住了眼睛。他的步伐从容而优雅，像是一位在公园中散步的绅士。他的手中拄着一根黑色的手杖，手杖的顶端镶嵌着一颗银色的宝石，宝石在幽暗的光线下泛着柔和的光芒。
他在距离诸星浔大约十米的地方停下了脚步。他抬起手，摘下礼帽，露出一张年轻的面孔——银白色的头发，红木色的眼镜，沉静而温和的目光。他的嘴角浮起一丝礼貌的、恰到好处的微笑，声音温和而清晰：“欢迎来到光之星。我是这颗星球的最高管理者——奥特之父，苍川硕吾。”
诸星浔的目光在苍川身上停留了片刻。他感觉到了一种熟悉的气息——那是光之国的气息，是奥特一族特有的能量波动。但这个人的气息又与正统的奥特一族有所不同——更加深沉，更加内敛，带着一种像是经历了太多岁月后的沧桑感。
他微微颔首，算是回礼：“我叫诸星浔。来自其他世界。”
苍川点了点头，像是早已知道他的来历。他向前走了几步，在距离诸星浔大约三米的地方停下，目光在诸星浔身上上下打量了一番，然后开口道：“你身上有战斗的痕迹。你刚刚经历过一场激烈的战斗。”
“是的。”诸星浔没有否认。
“你赢了？”
“算是吧。”
苍川的嘴角浮起一丝意味深长的笑意：“算是吧——这个回答很有趣。赢了就是赢了，输了就是输了。‘算是吧’意味着你虽然赢得了战斗，但失去了一些更重要的东西。”
诸星浔的目光微微一凝，没有回答。
苍川没有继续追问。他转过身，向那些高耸的建筑的方向走去，做了个手势示意诸星浔跟上：“来吧，外来者。既然你没有恶意，我可以允许你在光之星暂时停留。但请记住——在这里，你必须遵守这里的规则。”
诸星浔沉默了片刻，然后迈开脚步，跟上了苍川的步伐。两人并肩走在金属质地的地面上，身后跟着那排机械守卫，脚步声在空旷的平原上回荡。
在走向那些高耸建筑的路上，诸星浔的目光不经意间扫过地平线的边缘。然后，他的脚步猛地停住了。
在地平线的尽头，那些高耸建筑的背后，他看到了轮廓——巨大的，沉睡的，像是远古巨兽般的轮廓。那些轮廓的数量之多，让他感到一阵头皮发麻。它们静静地矗立在地平线上，像是一座座沉默的山脉，又像是一排排等待被唤醒的士兵。
他的目光凝聚，试图看清那些轮廓的细节。然后，他辨认出了它们——那些轮廓的形状，那些标志性的翅膀，那些标志性的头部造型——那是诺亚。数以千计的，处于休眠状态的，机械诺亚。
他的呼吸在那一瞬间停滞了。
苍川察觉到了他的异样，停下了脚步，顺着他的目光望向地平线的方向。他的目光在那些轮廓上停留了片刻，然后收回，转向诸星浔，声音平静而温和：“你看到了？”
诸星浔缓缓转过头，看向苍川。他的目光中带着一种复杂的情绪——震惊，忌惮，以及一种深沉的、像是预感到了某种巨大危机般的凝重：“那些……是什么？”
苍川没有立刻回答。他抬起头，望向那片铅灰色的天空，沉默了片刻，然后轻声说了一句，像是在回答诸星浔的问题，又像是在对自己说：“那是光之星的底蕴，也是光之星的诅咒。”
他收回目光，转向诸星浔，嘴角浮起一丝笑意——那笑意中带着一种深沉的、像是背负了太多秘密般的疲惫：“走吧，外来者。你需要休息，而我——需要一些时间来思考。”
他转过身，继续向前走去。他的步伐依然从容，但诸星浔注意到，他握着黑色手杖的手指，微微收紧了一些。
诸星浔在原地站了片刻，然后迈开脚步，跟了上去。他的目光在那些地平线上的轮廓上又停留了一瞬，然后收回，聚焦在前方那个穿着黑色风衣的背影上。
在他身后，那些机械诺亚的轮廓，在铅灰色的天空下，静静地沉睡着。像是一群等待被唤醒的远古神明，又像是一群等待被释放的末世恶魔。
（诸星浔和苍川参考图见本段段评）