帕里斯的年度派对结束后没几天，麦迪逊·比尔的私人飞机就降落在了风之岛的跑道上。
她是岛上的熟客，但这次来不是为了度假。她的全球巡演刚结束，身心俱疲，经纪公司催她发新专辑，粉丝催她开演唱会，社交媒体上的恶评像海浪一样一波接一波。她才二十出头，已经尝遍了成名的滋味，也尝遍了成名的代价。
“我想在岛上开一场小型演唱会。”她坐在林风的书房里，抱着靠垫，腿蜷在沙发上。“不售票，不直播，只唱给你们听。”
林风看着她。“你确定？没有观众，没有掌声，没有尖叫，你习惯吗？”
麦迪逊想了想。“就是不习惯，才想试试。”
消息在岛上炸开了锅。
斯嘉丽第一个响应。“演唱会好啊！我可以在艺术空间搭舞台。”詹娜抱着风灵。“我可以负责花艺。”亚历珊德拉从画室探出头。“你的蓝眼睛女孩可以在现场画画。”泰勒从录音棚发来消息。“需要我伴奏吗？”西德妮在片场，发了一条语音。“哥哥，我请假！我要回去听演唱会！”凯特说。“我可以当主持人。”杰西卡说。“孩子们可以当观众。”蕾哈娜从纽约发来消息。“别把我忘了。”夏奇拉发了一个火焰的表情。安妮说。“我正好在岛上排练，可以帮忙。”
麦迪逊看着群里的消息，眼眶红了。“她们都愿意帮我？”林风点头。“你是她们的妹妹。”
演唱会的筹备只用了三天。斯嘉丽在艺术空间的展厅里搭了一个小舞台，背景是一幅亚历珊德拉画的加勒比海日落。詹娜从花园里摘了新鲜的鸡蛋花，插在舞台两侧的花瓶里。泰勒从录音棚搬来了键盘和音响，凯特设计了节目单，杰西卡带着孩子们画了欢迎海报。
麦迪逊在录音棚里彩排。她选了十二首歌，一半是她的成名曲，一半是新专辑里的未发表作品。泰勒帮她伴奏，两个人磨合了一下午，配合越来越默契。麦迪逊的嗓子有点哑，巡演的后遗症还没完全恢复，泰勒建议她降调，她不肯。“这是我在岛上的第一场演唱会，不能降。”泰勒没再劝。
林风站在录音棚外面，隔着玻璃看着麦迪逊排练。她的脸上有疲惫，但眼睛里有一种光。那是她很久没有过的光。斯嘉丽走过来，站在他旁边。“她瘦了。”林风点头。“巡演太累了。”斯嘉丽看着他。“你能帮她什么？”林风想了想。“让她唱。让她开心。”
演唱会定在周六傍晚。夕阳西沉，艺术空间的落地窗外是橙红色的海面。舞台的灯光亮起来，观众席上坐着岛上的所有人——斯嘉丽、詹娜、亚历珊德拉、泰勒、西德妮、凯特、杰西卡和她的孩子们、蕾哈娜、夏奇拉、安妮，还有林风。一共不到三十个人，但这是麦迪逊面对过的最小的观众席，也是她最紧张的。
她站在舞台侧面，握着话筒，手在抖。林风走过去，站在她面前。“紧张？”麦迪逊点头。“很紧张。”林风说。“你不用紧张。台下都是自己人。唱错了，她们不会怪你。唱好了，她们会鼓掌。”
麦迪逊深吸一口气。“哥哥，你能陪我唱吗？”林风愣了一下。“我不会唱歌。”麦迪逊说。“你不需要唱。你陪我站在台上就行。”林风想了想。“好。”
演唱会开始了。
麦迪逊走上舞台，灯光打在她身上。她穿着一件白色连衣裙，头发散着，脚上是帆布鞋。她看着台下那些熟悉的面孔——斯嘉丽在微笑，詹娜抱着风灵，亚历珊德拉举着画笔画画，泰勒坐在键盘前，西德妮举着手机录像，凯特在鼓掌，杰西卡的孩子们举着欢迎海报，蕾哈娜在哼歌，夏奇拉在拍手，安妮在点头。还有林风，站在舞台的角落里，手里没有话筒，只是站在那里。
麦迪逊唱了第一首歌，是一首慢歌，写的是成长的孤独。她的声音有点抖，但情绪很真。台下安静极了，只有海浪声和她的歌声。泰勒的键盘伴奏像海浪一样轻柔，亚历珊德拉的画笔在纸上沙沙作响。唱完第一首，台下鼓掌。麦迪逊的眼眶红了。“谢谢。”
第二首，第三首，第四首。麦迪逊的声音慢慢打开了，沙哑变成了磁性，紧张变成了享受。她开始和台下互动，问杰西卡的孩子们“你们喜欢哪首歌”，孩子们举手回答。她问斯嘉丽“你觉得我新专辑该叫什么名字”，斯嘉丽想了想。“Island。”麦迪逊笑了。“那是泰勒的专辑名。”斯嘉丽也笑了。“那叫‘Little Island’。”
唱到第七首歌的时候，麦迪逊停下来，看着林风。“哥哥，这首歌唱给你。但我不唱，你弹。”
林风愣住了。“我不会弹钢琴。”
麦迪逊笑了。“我教你。你只需要弹三个和弦。”
她拉着林风坐到键盘前。泰勒让开位置，站在旁边指挥。麦迪逊指着三个键。“C，F，G。你按顺序弹。慢一点，不着急。”
林风的手指放在琴键上，手在抖。他打了十几年球，投了无数个关键球，面对过几万人的嘘声，从来没有手抖过。但此刻，面对三十个家人，他手抖了。
“C。”他按下第一个键。声音不大，但很稳。
“F。”第二个。
“G。”第三个。
麦迪逊开始唱，旋律很简单，歌词很温暖。林风的手指在琴键上慢慢移动，一个和弦一个和弦地弹。他弹错了几个音，但没有人注意到。泰勒在旁边轻声纠正，他跟着纠正。台下的人跟着旋律轻轻摇摆，亚历珊德拉放下画笔，闭上眼睛听，蕾哈娜跟着哼，夏奇拉拍着手。
麦迪逊唱完最后一句，全场安静了一秒，然后掌声雷动。麦迪逊哭了。“谢谢哥哥。”林风站起来，手还在抖。“不用谢。”他走下舞台，斯嘉丽握住他的手。“你手怎么这么冰？”林风说。“紧张。”斯嘉丽笑了。“你打总决赛都不紧张，弹个琴紧张成这样。”林风想了想。“总决赛是打球。弹琴是表演。不一样。”
演唱会结束后，大家在沙滩上开了个小派对。篝火、烧烤、啤酒。麦迪逊坐在篝火旁，抱着吉他，唱了一首又一首。不是表演，是玩。泰勒弹键盘，蕾哈娜打拍子，夏奇拉跳舞，阿黛尔如果也在的话一定会唱，可惜她这次没来。斯嘉丽端着一杯红酒，靠在林风肩膀上。
“她今天很开心。”林风点头。“嗯。”斯嘉丽看着他。“你也开心。”林风想了想。“嗯。虽然手还在抖。”
斯嘉丽笑了。“你以后多弹。手就不抖了。”林风摇头。“不弹了。一次就够了。”
麦迪逊从篝火那边跑过来，扑进林风怀里。“哥哥，谢谢你。谢谢你让我在这里唱歌。谢谢你陪我弹琴。谢谢你给我一个家。”
林风拍了拍她的背。“这里本来就是你家。不用谢。”
麦迪逊抬起头，眼睛红红的，但嘴角是笑着的。“那我下次演唱会，你还帮我弹吗？”
林风愣了一下。“你不是说只弹一次？”
麦迪逊笑了。“骗你的。”
夜深了，篝火快灭了。麦迪逊还在弹吉他，斯嘉丽已经靠在林风肩上睡着了。詹娜抱着风灵回了主别墅，亚历珊德拉在画室里整理画稿，泰勒和蕾哈娜在录音棚里即兴合奏，杰西卡带着孩子们回了次别墅，凯特在运动场上夜跑，夏奇拉和安妮在海边散步。麦迪逊放下吉他，站起来，看着林风。
“哥哥，我要回洛杉矶了。明天一早的飞机。”林风点头。“好。到了发消息。”
麦迪逊走过来，抱了抱他。“哥哥，你会想我吗？”林风拍了拍她的背。“会。但你下次来，我还会帮你弹琴。”
麦迪逊笑了。“一言为定。”她转身上了次别墅。
林风站在那里，海风吹着他的头发。斯嘉丽在他肩上蹭了蹭。“她走了？”林风点头。“走了。”斯嘉丽抬起头。“你手还抖吗？”林风伸出手看了看。“不抖了。”斯嘉丽握住他的手。“那以后多弹。”林风摇头。“不弹了。一次就够了。”
斯嘉丽笑了。“你每次都这么说。每次都还有下一次。”
海风吹过来，棕榈叶沙沙响。远处的艺术空间，灯光暗了，舞台还没拆。那台键盘还摆在舞台中央，琴键上还留着林风的指纹。他弹得很差，但那是他第一次为家人弹琴，也是麦迪逊第一次在岛上感到心安。