“我明白。”她说，声音有些颤抖，但眼神很坚定，“我不会让导演失望的。也不会让K失望。”
“好。”助理点头，“那就跟我来。我们要开始工作了。”
接下来的三天，对藤原纪香和CoCo来说，像一场加速十倍的电影。
第一天，她们被带到了环球影城里的一个排练室。房间很大，一面墙是镜子，另一面墙挂着白板，上面画着《速度与激情》的人物关系图和剧情大纲。房间里已经有人在等他们了——斯派克·李、森重宽、艾弗森、成龙，还有几个成家班的成员。
“欢迎。” 斯派克·李第一个开口，他站在房间中央，穿着简单的白色T恤和运动裤，但那种无形的气场让整个房间都安静下来，“这位是藤原纪香，饰演莱蒂。这位是CoCo Lee，饰演米娅。”
他简单介绍了在场的其他人，然后直入主题。
“从今天起，到电影开拍，你们有三个月的时间。这三个月，你们要做的事情很多。第一，学美式英语尤其是俚语和街头用语。特别是纪香，你来做交换生的时候词汇量日常可以满足，但是现在每一句都要标准的西海岸口语，不能有日本口音。CoCo，你的在美国长大，语言问题对你来说问题不大，但是俚语和街头用语，你也需要更快地适应。”
“第二，学车。米娅和莱蒂在电影里都要开车，而且不是普通的开，是飙车，是漂移，是玩命。成龙大哥的成家班会教你们。他们会从最基础的教起，但进度会很快。你们要做好心理准备，这不是在驾校学车，这是在玩命。”
“第三，学打架。米娅是街头长大的女孩，莱蒂是唐老大的女人，她们都要会打架。同样，成家班会教你们。但记住，这不是拍功夫片，这是街头斗殴，要真实，要狠，要有效。”
“第四，读剧本。不止读自己的部分，要读全剧。要理解你的人物，理解她为什么这么说，为什么这么做，她的过去是什么，她的未来是什么。三天后，我们要第一次围读剧本，每个人都要说出对自己角色的理解。”
他语速很快，但每个字都清晰有力。藤原纪香和CoCo听得大气不敢出，拼命在笔记本上记录。
“最后，”森重宽顿了顿，目光在两人脸上扫过，“记住，你们不是来玩的，不是来旅游的，不是来好莱坞镀金然后回到自己国家吹嘘的。你们是来拍电影的。一部可能会改变你们命运，改变好莱坞，甚至改变世界的电影。如果你们没有这个觉悟，现在退出还来得及。一旦开始，就没有回头路了。”
房间里一片寂静。藤原纪香和CoCo对视一眼，都从对方眼中看到了同样的东西——紧张，但更多的是兴奋，是决心，是那种“我准备好了”的光芒。
“我准备好了。”藤原纪香第一个说，语气坚定。
“我也是。”CoCo用英语说，声音不大，但清晰有力。
“好。斯派克·李点头，“那就开始吧。”
第一天，是体能测试。成家班的教练，一个叫阿龙的壮汉，给两人做了一系列测试——柔韧性，力量，耐力，反应速度。藤原纪香因为有舞蹈基础，柔韧性很好，但力量不足。CoCo因为常年练舞和健身，体能全面，但反应速度稍慢。
“还行。”阿龙生硬的说，“但远远不够。拍动作戏，体能是基础。我们没有时间让你们从容的进入状态再开始拍摄，从现在开始两个小时体能训练，一个半小时格斗训练，午饭后是车技训练，晚上是语言课和剧本课。有问题吗？”
“没有。”两人同时回答。
午后，车技训练开始。训练场在洛杉矶郊区的一个废弃停车场，面积有五个足球场大，地面是粗糙的水泥，画满了各种标线和障碍。成家班的车手，一个叫阿杰的年轻人，开着一辆改装过的本田思域，给两人演示基础漂移。
“看好了。”阿杰说，车子起步，加速，在桩桶间穿梭，突然拉手刹，打方向，车子侧滑着漂移过弯，轮胎摩擦地面发出刺耳的尖叫，车尾甩出漂亮的弧线，精准地停在终点线前。
整个过程行云流水，像一场舞蹈。
藤原纪香和CoCo坐在副驾驶，看得目瞪口呆。她们从没想过，车可以这样开。
“你们的目标，”阿杰说，熄火下车，“是在三个月内，掌握基础漂移、甩尾、跟趾、弹射起步。不需要像我这么熟练，但要能在镜头前做出标准的动作，而且不能害怕。在电影里，害怕就等于穿帮。”
一开始，她们学的是最基础的——绕桩。开着车，在桩桶间穿行，不能碰倒任何一个桩桶。听起来简单，但做起来难。方向盘的角度，油门的深浅，刹车的时机，每一个细节都会影响车子的轨迹。
藤原纪香第一次上车时，手在抖。她握着方向盘，看着前方那些密密麻麻的桩桶，感觉头皮发麻。但当她看向场边，看见森重宽站在那里，双手抱胸，安静地看着她时，她突然就不怕了。
她能行。她必须能行。
她深吸一口气，挂挡，松离合，踩油门。车子缓缓起步，驶入桩桶阵。第一个弯，她转得太急，车尾扫倒了一个桩桶。第二个弯，她刹车太猛，车子差点熄火。第三个弯，她油门给得太多，车子冲出了线路。
但阿杰没有骂她，只是平静地说：“再来。”
于是她再来。一遍，两遍，三遍……十遍，二十遍，三十遍。到中午时，她的手臂酸得抬不起来，后背全是汗，头发粘在脸上。但她已经可以不碰倒任何一个桩桶，完整地开完全程了。
“不错。”阿杰终于露出了笑容，“有天赋。傍晚我们学漂移。”
晚饭时，藤原纪香和CoCo坐在场边的长椅上，吃着三明治，喝着功能饮料。两人都累得说不出话，但眼睛亮晶晶的。
“我从来没想过，”CoCo说，声音有些沙哑，“拍电影是这么累的事情。”
“但这很酷，不是吗？”藤原纪香说，她看着场地上那些还在练习的车手，看着那些在阳光下反射着金属光泽的改装车，“我们不是在拍那些谈情说爱的偶像剧，我们是在拍真正的电影。有速度，有激情，有血有肉的电影。”
CoCo看着她，突然笑了。
“你知道吗，我接到电话的时候，正在录新专辑。经纪人冲进录音棚，说斯派克·李找我演电影。我当时以为他疯了，或者是骗子。但电话那头真的是斯派克导演。他问我，愿不愿意演一个会飙车、会打架、不按常理出牌的女孩。我说，这听起来不像我。他说，但K说，这像你。”
她顿了顿，看向远处正在和成龙讨论动作设计的森重宽。
“我不认识他，但他好像认识我。他知道我能做什么，知道我适合什么。这种感觉……很奇怪，但又很奇妙。好像有人在你不知道的地方，已经为你铺好了路。”
藤原纪香也看向森重宽。那个高大沉默的男人，站在人群中，像一座山，像一座灯塔，像一个……造梦者。
“他一直都是这样。”她轻声说，“他知道每个人适合什么，知道怎么把对的人放在对的位置。这不是运气，这是天赋。一种能看见未来的天赋。”
傍晚，漂移训练开始了。阿杰教她们最基础的定圆漂移——在一个划定的圆圈里，让车子持续漂移，车尾画出完美的圆形轨迹。
这比绕桩难十倍。方向，油门，刹车，手刹，四个要素要精确配合，误差不能超过零点一秒。而且，不能怕。漂移的本质是让车子失控，然后在失控的边缘控制它。这需要绝对的冷静和自信。
藤原纪香第一次尝试时，车子像脱缰的野马，甩出一个夸张的角度，差点撞到场边的轮胎墙。她吓得脸色发白，但咬紧牙关，没有松手。她按照阿杰教的，反打方向，轻点油门，慢慢把车子拉回正轨。
第二次，好一点。第三次，更好一点。到第十次时，她已经能让车子漂出半个圆了。
“休息十分钟。”阿杰说。
藤原纪香下车，腿有点软。她走到场边，拿起水瓶，大口喝水。森重宽走过来，递给她一条毛巾。
“还行吗？”
“还行。”她擦着汗，但手在抖 “但我不能放弃，必须成为一个合格的演员。”
森重宽看着她，看了很久。然后，伸出手，轻轻揉了揉她的头发。
“那就努力。”他说，声音很轻，“我会在旁边看着。你不会有事。”
藤原纪香抬头看着他，眼睛有点湿。但她笑了，用力点头。
“嗯。”
一小时后训练结束。夕阳把训练场染成金色，那些改装车在阳光下像镀了一层金边。藤原纪香和CoCo坐在场边，看着成家班的成员收拾器材，看着森重宽和艾弗森、成龙、斯派克·李站在一起讨论着什么。
她们很累，浑身酸痛，手上磨出了水泡，衣服被汗水湿透又干了好几次。但她们心里，有一种前所未有的充实和兴奋。
“纪香，”CoCo突然说，“你说，我们真的能行吗？”
藤原纪香看着远处那些男人，看着那些在夕阳下拉长的身影，看着那座名为好莱坞的城市在远方闪烁着灯火。
“我不知道。”她诚实地说，“但我想试试。我想和他们一起，去世界最高的地方看一看。哪怕最后失败了，至少我们试过了。”
CoCo沉默了一会儿，然后笑了。那是一种释然的、坚定的、充满力量的笑。
“我也是。”她说，“那就一起吧。去那个最高处，看看我们能走多远。”
两人相视一笑，伸出手，在空中击掌。
四月的里约热内卢，空气中弥漫着一种独特的、令人躁动的气息。那不是科帕卡巴纳海滩的椰子油香，也不是伊帕内马高级餐厅的烤肉烟熏，而是圣玛尔塔贫民窟的味道——汗水、垃圾、油炸木薯粉的油烟、廉价香水，还有墙角阴沟里若有若无的尿臊味。这些气味混杂在一起，被午后灼热的阳光蒸腾着，形成一层厚重的、粘腻的、挥之不去的东西，像一张无形的网，罩在这片山坡上。
但今天，圣玛尔塔的气氛和往常有些不同。狭窄陡峭的巷道两侧，挤满了人。不是平时那些行色匆匆的居民，而是穿着工作背心、手持对讲机、扛着摄像机、拖着电缆的工作人员。他们像蚂蚁一样在山坡上爬行，在那些红砖搭建的简陋房屋间穿梭，在晾晒着五颜六色衣物的晾衣绳下弯腰通过，小心翼翼避开那些在街边踢着破皮球的孩子。
这是《速度与激情》剧组在里约拍摄的第三天。相比一周前在洛杉矶训练场的模拟，这里的拍摄是真正的实战——真实的街道，真实的房屋，真实的居民，真实的危险。
剧组营地设在圣玛尔塔入口处的那块水泥平台上，就是上次迈克尔·杰克逊拍摄《They Don''''t Care About Us》的地方。平台四周拉起了警戒线，几十个穿着红色T恤的壮汉守在入口处，他们的手臂上纹着猩红的字母“CV”——这是“红色司令部”（do Verlho）的标志，圣玛尔塔实际掌控者的武装力量。
警戒线内，临时搭建的帐篷像蘑菇一样从水泥地上长出来。最大的一个是导演帐篷，里面摆满了监视器、对讲机、剧本、分镜草图，还有一台嗡嗡作响的发电机。此刻，斯派克·李正站在帐篷中央，看着监视器上的画面，眉头紧锁。
画面里，森重宽驾驶着那辆黑色的日产Skyli-R，正在一条宽度不足三米的巷道里穿行。车子开得很慢，很小心，但巷道太窄了，两侧墙壁上的砖块几乎要擦到后视镜。车顶上方，一根晾衣绳横跨巷道，上面挂着一件湿漉漉的蓝色衬衫，在风中微微摇晃。
“停！”斯派克·李对着对讲机喊道。