晚上。
王阿姨走后，刘晓莉把客厅收了。
碗洗了，炉灶擦了，垃圾倒了。
刘一菲房间的门一直关着。
刘晓莉在厨房站了一会儿，把手擦干。
走过去，轻轻敲了敲门。
“一菲，睡了没？”
声音不大，带着点试探。
“没。”
刘晓莉推门进去。
刘一菲坐在书桌前，数学作业摊开着，笔放在旁边。
没写几个字。
刘晓莉看了一眼，没说话。
在床边坐下，手撑在膝盖上，身体往前倾了倾。
“作业多不多？”
声音比平时轻，像怕吵到什么。
“还行。”
“写完了吗？”
“还没。”
刘晓莉停了一下。
手指在膝盖上点了两下，又停了。
“一菲，你过来。”
刘一菲放下笔，转过身，看着妈妈。
刘晓莉拍了拍床边的位置，手掌落在床单上，轻轻地。
“来，坐下。”
刘一菲站起来，走过去，在妈妈旁边坐下。
刘晓莉伸手把刘一菲额前的头发拨到耳后，手指在女儿耳边停了一下。
“今天在学校怎么样？”
“还行。”
刘晓莉把手放下来，握住刘一菲的手。
手心里有点凉。
把女儿的手包在掌心里，暖著。
“你那个同学，艾米，还天天聊陈凡？”
刘一菲没说话。
刘晓莉也没追问。
安静了一会儿。
刘晓莉侧过脸，看着刘一菲的侧脸。
目光很软。
“一菲，妈妈不是要管你什么。”
声音低低的，像在说悄悄话。
刘一菲低着头，没吭声。
“你从小到大，想要什么，喜欢什么，妈妈都知道。”
刘晓莉停了一下，握著刘一菲的手轻轻捏了捏。
“但昨晚你哭成那样，妈妈心里不好受。”
刘一菲的手指动了一下。
刘晓莉感觉到了，把女儿的手握得更紧了一点。
不是用力，是包住。
“你跟妈妈说说，你到底怎么了？”
声音带着哄。
刘一菲低着头，盯着自己的膝盖。
嘴张了一下，又闭上了。
刘晓莉没催。
微微侧着头，看着女儿的侧脸，等著。
过了好几秒，刘一菲才出声，声音很小。
“我也不知道。”
“不知道什么？”
“不知道为什么会哭。”
刘晓莉没说话。
眼睛看着刘一菲，眉头轻轻动了一下。
刘一菲吸了吸鼻子。
“就是看他一个人坐在那里，没人帮他。脚那样了，还自己缠胶带。”
停了停。
“陈凡比我也大不了几岁。”
刘晓莉把刘一菲的手翻过来，手心朝上，用自己的手复上去。
低下头看了看女儿的手。
“所以你是心疼陈凡？”
声音很轻，像问一个很容易碎的问题。
刘一菲没回答。
但眼眶红了。
刘晓莉抬起头，看着女儿。
眼睛里有心疼，也有别的什么。
停了几秒。
“你抽屉里那些杂志，妈妈翻过。”
刘一菲猛地抬起头，眼睛睁大了。
刘晓莉没躲。
看着女儿的眼睛，嘴角微微弯了一下。
不是笑，是让她别紧张。
“不是要翻你的东西。是上次帮你收拾房间的时候看到的。
声音还是轻轻的，带着歉意。
刘一菲嘴唇动了一下，没说出话。
刘晓莉把目光从女儿脸上移开，看着窗外。
月光很淡。
“妈妈像你这么大的时候，也喜欢过银幕上的人。”
声音像是在回忆什么。
“黑白电视里，就那么几个人。喜欢也就是喜欢，知道那个人跟自己是两个世界的人。”
刘一菲愣了一下，看着妈妈。
刘晓莉转过头，看着女儿，嘴角弯了一下，很浅。
“你外婆当时也没说什么，就说了一句——‘看看就好’。”
刘一菲没说话。
刘晓莉把目光收回来，看着两个人握在一起的手。
拇指在刘一菲手背上轻轻蹭了蹭。
“但一菲，你要记住。”
声音放低了一点，认真了。
“喜欢归喜欢，别把自己搭进去。”
刘一菲抬起头。“什么意思？”
刘晓莉看着她，眼神很认真。
“陈凡是陈凡，你是你。陈凡在电视里，你在生活里。”
刘一菲低下头。
刘晓莉伸手把女儿的下巴轻轻抬起来，手指托著，没用力。
“妈妈不是不让你关注陈凡。妈妈是怕你难受。”
刘一菲眼泪掉下来了。
不是哭出声的那种。
是眼泪自己往下掉。
刘晓莉的眉头拧了一下，不是生气，是心疼。
把女儿搂过来，让她的头靠在自己肩膀上。
一只手搂着她的腰，一只手抚着她的头发。
从头顶往下，一下，一下。
“好了好了，不说了。”
声音闷闷的，贴著刘一菲的耳朵。
刘一菲靠在妈妈肩膀上，吸了吸鼻子。
刘晓莉的手没停。
“陈凡踢球拼命，是他的事。你心疼他，是你的事。但你不能因为心疼他，把自己弄得难受。”
刘一菲没说话。
刘晓莉停了停，手还在刘一菲头发上轻轻抚著。
“还有，妈妈问你一件事。”
“嗯？”
“你是不是觉得，陈凡离你很遥远？”
刘一菲没回答。
但肩膀动了一下。
刘晓莉感觉到了，把女儿搂紧了一点。
“遥远就遥远。遥远的人，远远看着就好。”
声音很轻，像在哄。
刘一菲把脸埋在妈妈肩膀上，没抬头。
刘晓莉不再说了。
一只手搂着女儿，一只手轻轻拍她后背。
拍得很慢。
一下，一下，一下。
窗外的月光很淡。
房间里只有轻轻的拍打声。
过了很久，刘晓莉低头看了看。
刘一菲闭着眼睛，睫毛还湿著，呼吸慢慢变均匀了。
没睡着，但也不哭了。
“晚上妈妈和你睡？”
刘一菲摇了摇头。
“那你早点睡。”
“嗯。”
刘晓莉站起来，没有马上走。
手指在女儿脸上轻轻碰了一下，蹭掉睫毛上挂著的那滴泪。
刘一菲没动。
刘晓莉转身走到门口，手放在门把手上。
回头看了一眼。
刘一菲坐在床边，低着头。
月光从窗帘缝里挤进来，落在她身上。
刘晓莉在门口站了两秒，目光停在女儿身上。
没出声。
轻轻带上门。
门缝里留了一条缝。
没有关严。
刘一菲没睡。
靠在床头上，盯着那道光缝。
脑子里全是妈妈说的话。
“陈凡是陈凡，你是你。”
“遥远的人，远远看着就好。”
道理都懂。
但心里那个念头按不下去。
陈凡在伦敦。几万人的球场。全世界的镜头对着陈凡。
自己在这里。一间卧室。一张书桌。抽屉里几本杂志。
陈凡一年赚多少钱？
不知道。
但肯定比妈妈和继父加在一起还要多。
比这栋房子还多。
多到不敢想。
陈凡一个月赚的，可能够自己花一辈子。
不是可能。
是一定。
把脸往被子里埋了埋。
两个世界。
隔着大西洋。隔着电视屏幕。隔着杂志封面。
怎么能近一点？
翻了个身。
盯着天花板。
脑子里冒出下午艾米说的那句话。
“当明星啊。你当了明星，不就能见到他了。”
当时觉得是一句玩笑。
现在躺在这里，那句话又回来了。
当明星。
不是没想过。
但从艾米嘴里说出来，不一样。
像是有人把那扇窗推了一条缝。
光透进来了。
翻了个身，把被子拉了拉。
盯着窗帘缝里的月光。
当明星。
然后呢？
然后就能见到陈凡了。
这个念头一出来，心跳快了几拍。
把手放在胸口，压了压。
闭上眼睛。
没睡着。
脑子里全是那个画面。
陈凡一个人坐在训练场上，往脚上倒酒精。
整个人绷紧了，手指攥著凳子边沿，指节发白。
但没出声。
不是心疼了。
是想站在陈凡旁边。
哪怕什么都不说，就站在旁边。
又翻了个身。
天快亮了。