白孝文的当铺开业了。
说是当铺，其实就是把药铺的半间门面隔了出来，挂了一块“白记典当”的木牌子，柜台打得高，栅栏装得密，看着倒也像那么回事。
白孝文站在门口迎客，穿着一身新做的青缎长衫，头发梳得油光水滑，见人就拱手作揖，脸上的得意藏都藏不住。
田小娥给他出的主意——药铺生意不景气，进回来的药材堆在仓库里落灰，不如兼做当铺，原上的人缺钱的时候比缺药的时候多，拿东西来押，赚利息，稳当。
白孝文现在对这个媳妇简直是言听计从。她说往东他绝不往西，她说开店他第二天就去挂牌子。
白赵氏看在眼里乐得合不拢嘴，逢人就夸孙媳妇能干。
仙草不夸也不贬，只是每天按时喝田小娥给她调的药汤，气色肉眼可见地红润起来。
当铺开业头几天，来的都是看热闹的。有人拿一件旧棉袄来当，白孝文给了两角钱；有人拿一把锄头来当，白孝文给了五分；有个老婆子拿来一只据说是祖传的银镯子，白孝文翻来覆去看了半天，给了五角钱，老婆子千恩万谢地走了。白孝文每天晚上回去跟田小娥报账，说今天收了几样东西、放了几角钱、利息算了多少，说得眉飞色舞，仿佛自己已经是白鹿原上的头号买卖人。
田小娥一边听一边给他斟酒夹菜，脸上挂着恰到好处的笑容，心里却平静得像一潭死水。她知道这盘棋才刚开局，当铺只是棋盘上落下的第一颗子。真正要紧的不是收几件破棉袄烂锄头，而是收地契。原上的人穷急了什么都能当，衣服当完了当农具，农具当完了当首饰，首饰当完了就当命根子——地。白家的地多，白嘉轩的地更多。地契这种东西一旦进了当铺，赎不回去就变成了死当，死当的地就成了当铺的。
白孝文当然想不到这一层。
他只看到每笔生意能赚几个利息钱，看不到背后的地权流转。田小娥也不点破，只是偶尔在他耳边提一句“爹的地契应该也在家里收着吧”。白孝文说那当然，都在祠堂后面的柜子里锁着呢，钥匙爹随身带着。田小娥笑笑不说话，给他夹了一块红烧肉。
锁在柜子里又怎样？她有的是耐心。
白孝文三天没着家了。
田小娥坐在窗前，手里不紧不慢地摇着一把蒲扇，扇面上绣着的那对鸳鸯已经褪了色，跟她现在的心情倒是很配。白孝文去镇上照看当铺之后就没回来过，托人带回来的话一次比一次简短——头一回是“生意忙”，第二回是“有应酬”，第三回连话都没有了，只让人捎回来一块料子，算是堵她的嘴。
仙草急得团团转，嘴上不敢在白嘉轩面前多说，背地里却忍不住跟田小娥念叨：“孝文这孩子，怎么越来不着家了？你也不管管他？”
田小娥垂下眼帘，语气温柔得体：“娘，孝文在外头忙正事，我一个妇道人家哪好意思拖他的后腿。他忙完了自然就回来了。”
仙草听了这话，叹了口气，没再说什么。她越来越看不透这个儿媳妇了。说她不在意吧，她每天该做的事一样不落，对长辈恭敬孝顺，对下人和气大方，家里上上下下没有不夸她的。说她在意吧，男人三天不回家，换了一般新媳妇早就哭天抹泪了，她却像没事人一样，该吃饭吃饭，该睡觉睡觉，手里的活计一样不停。
仙草不知道的是，田小娥确实不在意白孝文回不回来。她在意的是白孝文在镇上到底干了些什么。她让白孝文去镇上开当铺，不是为了让他赚钱养家，而是为了给他一根足够长的绳子——让他自己把自己吊上去。
男人一旦手里有了钱、身边没了管束，往下出溜的速度比任何人想象的都快。白孝文尤其如此。他这辈子最大的毛病不是蠢，而是软。在白嘉轩面前他软得像一摊泥，跪着挨打都不敢吭声；可一旦离了他爹的视线，他那点被压抑了二十多年的胆气就会变着法子往外冒，而且冒的不是正地方。上辈子他就是在被赶出家门之后染上大烟瘾的，这辈子她只是把时间线往前推了一步。
她在镇上布的眼线不是什么厉害人物，就是当铺隔壁卖豆腐的老孙头。老孙头是个嘴碎的，每天收了摊就爱跟人唠嗑，田小娥上个月去镇上给白孝文送换洗衣裳的时候，特意绕到豆腐摊前跟老孙头聊了几句，塞了两角钱，说怕孝文在镇上太辛苦又不好意思跟家里说，托老孙头帮忙多照看两眼，有什么事跟她言语一声。话说得滴水不漏，老孙头拍着胸脯应了下来，此后每隔几天就托人往白家送豆腐，豆腐底下压着口信。
老孙头带来的消息一点都没让田小娥意外。白孝文先是跟镇上几个泼皮混到了一块，天天下了当铺就往酒馆里钻，划拳行令，吆五喝六，俨然一副财主大爷的做派。那几个泼皮都是人精，瞧出白孝文是个好哄的冤大头，围着他一口一个“白少东家”叫得比亲爹还亲，酒钱菜钱全让他一个人掏。后来有个泼皮悄悄塞给他一样东西，说这是好东西，比酒好。白孝文试了一次，第二天就又去找那泼皮买，此后便再也没回过当铺。
那是一杆烟枪。
田小娥坐在窗前，蒲扇停了片刻。这辈子跟上辈子有一个最大的不同——上辈子白孝文是大烟瘾重到倾家荡产之后才彻底堕落的，这辈子是她亲手把他推到那条路上的。不是她推的，但也是她铺的路。她不觉得愧疚，也不觉得痛快，只是觉得手心有点凉。她低头看了看自己的手，手指修长白皙，指甲剪得干干净净，不沾阳春水也不沾血。可她心里清楚，这双手已经不是干净的了。
她又摇了摇蒲扇，把脑子里那点多余的念头扇走。走了这一步，就不能回头了。白孝文不值得她愧疚，上辈子他把她一个人扔在破窑里等死的时候，可没有愧疚过。她只是把他欠她的，连本带利地讨回来。
端午过后第三天，田小娥跟着仙草一块去了趟镇上。明面上的理由是给白孝文送端午的粽子，暗地里的理由是她要亲眼看看白孝文现在到底是什么德性。
当铺的门虚掩着，大白天挂着“歇业”的牌子，连个伙计的影子都没有。仙草推门进去的时候，脸色已经不太好看了。柜台后面堆着几件没收好的当物，一本地契登记簿翻开扣在桌上，上面落了一层薄灰。掀开通往后屋的帘子，一股浓烈刺鼻的气味扑面而来，甜腻中带着焦糊，像是有人在烧糖浆拌驴粪。
仙草愣住了。她不知道这是什么味道，田小娥知道。这是大烟。上辈子白孝文在破窑里吞云吐雾的时候，这股味道就弥漫在破窑的每一个角落里，把她熏得整夜整夜地咳嗽。她站在帘子后面，没有往前走，只是安静地看着。
白孝文半躺在炕上，手里攥着烟枪，眼睛半眯着，脸上的表情似笑非笑，嘴角挂着一丝涎水。他整个人瘦了一圈，颧骨突了出来，眼窝陷了下去，原本白白净净的脸变得蜡黄发灰。炕桌上散落着烟泡、烟灯和几张皱巴巴的银票，一只空酒壶倒在桌角，酒渍干在桌面上变成一圈褐色的印子。
仙草站在门口，整个人像被雷劈了一样，嘴唇哆嗦了半天才挤出一声变了调的喊叫：“孝文！”
白孝文这才慢悠悠地转过脸来，目光涣散地在他娘脸上停了一会儿，然后咧开嘴笑了一下，声音沙哑而含混，像是一个人在说梦话：“娘……您来了……我正……正谈生意呢……”
仙草扑上去一把抢过他手里的烟枪，摔在地上踩了个粉碎。白孝文“哎”了一声，挣扎着想坐起来，身子晃了晃又倒回了炕上。仙草哭着拽他的衣领把他从炕上拖起来，他半个身子软塌塌地挂在仙草身上，两腿像是没了骨头似的拖在地上。
“你爹要是知道了非打死你不可！你知不知道你在干什么！”仙草的声音尖锐得破了音，眼泪糊了一脸，“你才娶了媳妇才开了铺子才过了几天好日子，你——你这是在作死啊！”
白孝文被她晃得难受，皱了皱眉，用一种近乎天真的困惑嘟囔了一句：“娘……您别嚷嚷……我这不挺好的嘛……”
田小娥站在帘子外面看着这一幕，心里头翻涌着一股说不清的情绪。她上辈子见过白孝文更惨的样子——被白嘉轩用刺鞭抽得皮开肉绽，被赶出家门跪在祠堂门口哭，被大烟掏空了身子瘦成一具骷髅，那时候她可怜过他，甚至在他无处可去的时候收留了他。可那时候的可怜是穷人对落难人的可怜，是同类对同类的怜悯。现在不一样了，现在她是拿绳子的那个人，他是被绳子拴着的那个人。她没有上去拦仙草，也没有跟着哭。她只是站在帘子后面，安静地看着，等到时机差不多了，才撩开帘子走进去，脸上带着一副刚刚酝酿好的震惊和心疼。
“孝文……你怎么了？”她的声音柔得能滴出水来，眼眶微微泛红，嘴唇轻轻颤抖，将一个刚发现丈夫染上恶习的年轻妻子的震惊、心痛和不解演得入木三分。
白孝文迷迷糊糊地看见她，眼神亮了一下，伸手想拉她，手抬到一半就软了下去。“娘子……娘子你别怕……我没事……我这买卖做大了……等赚了钱……我给你打一副金镯子……”
田小娥走过去扶住他的另一边胳膊，和仙草一起把他架起来。白孝文被两个女人一左一右搀着，脑袋耷拉在胸口，嘴里还在含含糊糊地念叨着金镯子的事。田小娥侧头看了他一眼，他的侧脸在昏暗的灯光下显得又瘦又脏，眼睫毛上沾着眼屎，嘴唇干裂脱皮，整个人散发着一股酸腐的臭味。那个曾经穿着青缎长衫站在当铺门口拱手作揖、意气风发的少年东家，已经不在了。
仙草回头对着门外的老孙头喊了一声，让他帮忙套车。老孙头探头往里看了一眼，看见炕上那杆被踩碎的烟枪和满桌的烟泡，眼神里闪过一丝了然和鄙夷，但嘴上什么都没说，转身去赶车了。他知道用不了三天，这件事就会传遍整个白鹿原。
白孝文被抬上车的时候，田小娥也坐了上去。她坐在车尾，背后靠着车板，面前是白孝文蜷缩在仙草腿上的狼狈样子。驴蹄声踢踏踢踏地走在原上的土路上，路两边的麦田里麦穗已经开始泛黄，再过个把月就能收割了。风吹过麦田掀起一层一层的金浪，阳光照在麦芒上像是碎金铺了一地，是个难得的好天气。
田小娥看着这好天气，心里想的却是另一件事——白嘉轩的脸面