飞鸟一马走到男孩面前，蹲下身。
他的声音很轻，像是怕惊碎什么东西：“孩子，洪水……是什么时候开始的？”
男孩站在门口，望着那片无边无际的水面。他的眼睛倒映着灰白色的水光，空洞而遥远。
“333年前。”
这个数字，像一块冰冷的石头，砸进每个人的心里。
三百三十三年。三个世纪。足够一个帝国兴起又覆灭，足够一座城市化为尘土，足够一棵树长成参天古木，再枯死在风中。
男孩没有回头，继续说道：“洪水从天而降，像是整片海从天上倾倒下来。第一天，淹没了所有的山。第二天，淹没了所有的城。第三天，连最高的山峰也看不见了。”
他的声音平铺直叙，不带任何感情，像一个背诵课文的孩子。
“人们开始建造这座塔。用尽一切材料，耗尽一切力气。一代人倒下，下一代人接上。建了三百年，才建成这座塔。”
千纱浔走上前，站在男孩身侧，望向那片茫茫水域。她沉默了一会儿，然后问出了那个盘旋在所有人心头的问题：
“那个站在塔顶的男人……那个黑发红眼的男人……他是谁？”
男孩终于转过头来，看向千纱浔。他的眼睛里，浮现出一丝困惑。
“我不知道。”
他顿了顿，又说：“父亲可能知道。”
羊一直没有说话。
她坐在角落里，抱着那只名叫查尔雅的旧玩具熊。小熊的绒毛已经磨秃了，一只纽扣眼睛松动着，挂在线上，随着她轻轻的呼吸微微晃动。
她把脸埋进小熊的头顶，嘴唇翕动着，却没有发出声音。
在她心里，有一个声音在回荡。微弱，颤抖，像是从很深很深的井底传来的回音：
小米粥……
真的是你吗？
她没有说出来。她只是抱紧了查尔雅，仿佛那是她在这个世界上唯一的依靠。
男孩领着他们，穿过昏暗的走廊，沿着螺旋的石阶向下走去。墙壁上每隔几步就插着一支火把，火光摇曳，将他们的影子拉得很长很长，投在粗糙的石壁上，扭曲变形，像是另一个世界的生灵。
塔的内部，远比外面看起来要大得多。一层又一层的空间，一间又一间的石室，狭窄的通道交错纵横，像一座巨大的蚁穴。到处都有人影，老人、妇女、孩子，他们蜷缩在角落里，靠在墙边，眼神空洞，面容麻木。看到陌生人经过，他们也只是抬一下眼皮，然后又低下头去，仿佛对一切都失去了兴趣。
这些就是幸存者。
三百三十三年的时光，将他们打磨成了只会呼吸的石头。
男孩的家，在第七层。
那是一间狭小的石室，没有窗户，只有一盏油灯，昏黄的灯光勉强照亮屋内的陈设。一张木板床，一张歪腿的桌子，几只陶碗，一堆干草铺成的垫子。简陋到了极点，却收拾得很干净。
床边坐着一个男人。
他看上去四十多岁，但那双眼睛里，却有着远超年龄的沧桑。他的头发花白，脸上布满深深的皱纹，像是被刀刻出来的。他的双手粗糙，骨节粗大，指甲缝里嵌着洗不掉的灰黑。
他看到儿子领回来三个陌生人，并没有表现出惊讶。他只是慢慢地站起身，打量了他们一眼，然后用沙哑的声音说：
“坐吧。”
飞鸟一马没有坐。他站在桌边，看着那个男人，郑重地问道：
“你好，我们是外面来的。我想请教一个问题。”
男人点了点头，没有说话。
“站在塔顶的那个男人，”飞鸟一马的语调很慢，一字一顿，“黑头发，红眼睛，赤裸上身，腰间系着西装。你知道他是谁吗？”
男人的手，停在了半空中。
他沉默了很长时间。油灯的火焰跳动着，在他的脸上投下明暗交替的光影。他的眼睛里，闪过许多复杂的情绪，困惑、恐惧、茫然，最终归于一片空白。
他摇了摇头。
“不知道。”
他的声音很轻，像是自言自语。
“自我祖父那一辈起，他就站在那里了。没有人知道他什么时候来的，也没有人知道他为什么站在那里。他只是站着，日复一日，年复一年，从不下来，也从不离开。”
千纱浔皱起眉头：“你们就没有人上去问过他？”
男人苦笑了一下。
“上去过。每一个试图靠近塔顶的人，都会莫名其妙地昏迷过去。醒来的时候，就躺在一楼的地板上。没有人能例外。”
他抬起眼睛，看着飞鸟一马，目光中带着一丝奇异的神色。
“你们是第一批，能够完整地跟他对话的人。”