今天是六月二号。
距离这个世界第一起官方确认的丧尸案例，已经整整过去一年了。有人来了，有人走了，有人永远留在了这片土地上。
今天是个特殊的日子——小豪该回家了。
小豪的回归任务已经达成了全部条件。团队利用现有的材料和搜刮来的坦克底盘，合力为他打造了一辆轻型坦克。那辆坦克称不上先进，但装甲厚实，火力充足，足够在丧尸群中杀个几进几出。这辆坦克小皮他们用不上，便送给了肯塔基临时委员会，也算是小豪留给这个世界最后的礼物。
小皮从来没有亲眼见过维护者是如何回归的。但今天，他要送自己的兄弟走完这最后一程。
他专门请了护工，帮小豪好好地洗了个澡，换上了一套崭新的衣服。小豪难得露出了发自内心的笑容——不单纯是因为能回去了，而是来到肯塔基临时委员会后，他感受到了久违的温暖。那种被人照顾、被人记挂的感觉，在这个冰冷的世界里，比任何物资都珍贵。
他的听力受损严重，那些持续的耳鸣和模糊的声音，让他在这个世界里的每一天都是折磨。他听不清队友们在说什么，听不到危险的征兆，甚至连丧尸的嘶吼都变得失真。但他也有些舍不得，因为他知道，这一别，或许这辈子再也见不到小皮了。生活在两个不同世界的人残酷在于，离别往往没有重逢的那一天。
小静说，系统经过升级后，现在的维护者回归不再需要特定的地点，但必须要特别空旷的区域——大概是需要足够的空间来容纳那道接引之光。
小皮找到威廉上将说明了情况。威廉上将二话不说，立刻将第一区的中央广场全面封锁，禁止任何居民进入。他甚至调来了一个排的士兵在广场周边警戒，确保不会有任何人干扰回归仪式。
早上八点。
清晨的阳光洒在大地上，天空暖洋洋的，微风轻拂。这是一个难得的好天气。只有几只麻雀在不远处的屋檐上叽叽喳喳地叫着。一切都显得那么平静，那么安详。
小豪站在广场中央，深吸了一口气。他回头看了一眼小皮，张了张嘴，想说什么，最终只是笑了笑。然后他转过头，点击了系统中那个“回归现实世界”的按钮。
下一刻，原本晴朗的天空中，突然凝聚出一团乌云。
那团乌云不大，却异常厚重，像是从虚空中探出的一只手掌，缓缓地地降临。它悬停在广场正上方，中心却异常平静。紧接着，一道光束从那团乌云中降下，笔直地照射在广场中央。
那束光比日光还要耀眼，却不刺目。它像是有着实体一般，带着一股温暖的力量，将小豪整个人笼罩其中。光束的边缘泛着淡淡的金色，像是一层流动的液体。
小豪的身体开始缓缓上升。他的双脚离开了地面，整个人被那束光托举着，像一片羽毛一样轻盈地向空中飘去。他的衣摆在光中轻轻飘动，他的脸上带着一种复杂的表情——有解脱，有不舍，有期待，也有淡淡的忧伤。
就在这时——
广场边缘突然冲出来一个人。
那人瘦弱不堪，衣衫褴褛，像是一直潜伏在附近的某个角落里，等待着这个机会。他发了疯似的朝那束光跑去，脚步踉跄，速度却快得惊人。他伸出手，想要抓住那道光柱的边缘，想要站到那束光下面去。他的眼睛里燃烧着近乎癫狂的渴望。
“别去！”旁边的一名老兵厉声警告，同时迈步想要拦住他。
但已经晚了。
那个男人的手触碰到了光束的边缘。
“带我走！带我走啊！”他撕心裂肺地喊着，声音里满是哀求，像是一个溺水的人在呼喊最后一根稻草。
下一秒，他的手像是被烙铁烫到了一样，冒出白烟，滋滋作响，空气中弥漫起一股烧焦的气味。
“啊——！”男人惨叫着缩回了手，踉跄着跪倒在地，整个人蜷缩成一团。
他的手上只是被灼伤了一层表皮，露出了下面粉色的嫩肉，并没有造成永久性的伤害。但他跪在地上，左手死死握着右手的手腕，痛哭流涕。不是因为疼痛在哭，而是绝望的哭泣——一种知道自己永远无法逃离的绝望：“为什么……为什么！为什么不让我离开这个全是丧尸的世界！这个全是人不人鬼不鬼的世界！”
旁边的老兵看着这一幕，神色复杂。他不是第一次见到维护者回归的场景了。他走上前，脚步沉稳，在那个男人面前停下。他的语气平淡道：“因为他们本来就不属于这个世界。他们已经做到了他们该做的事情——他们甚至本来可以不来的。”
他低下头，看着那个跪在地上哭泣的男人，一字一句地说：“这是属于我们的世界。你只能用自己的双手去修复它，守护它。没有人能替你离开，也没有人能替你活着。”
天空中，那束光越来越亮，达到了一个耀眼的顶峰，然后连同那团乌云一起，骤然消散。
仿佛从未存在过一样。
小豪已经不见了。
广场上只剩下那束光残留的温度，在空气中缓缓散去，和那个跪在地上低声啜泣的男人。士兵们沉默地站在原地，没有人说话。有人摘下了帽子，有人低下了头。
小皮站在原地，仰头望着那片重新恢复湛蓝的天空。阳光洒在他的脸上，暖洋洋的，但他的眼眶有些发酸。久久没有说话。
小豪走了。回到了那个没有丧尸、没有血月的现实世界。
而他还要留在这里。继续战斗，继续守护，继续等待属于自己的归途。