苏晚刚推开家门，先闻到了骨头汤的香味。
她脚步一停，低头看了眼灶膛，又看向坐在小板凳上的陆怀野。
男人右臂还吊在胸前，左手握着长柄勺，军装袖口挽到手肘，额头冒着细汗。
锅盖边沿正往外冒热气，灶台上摆着切好的葱花，还有一只洗得干干净净的白瓷碗。
苏晚把公文包放下：“顾医生让你静养，谁准你动灶了？”
陆怀野抬头看她：“我只动左手。”
“左手就不算手？”
“右手全程没碰。”
他答得一本正经，还抬了抬吊在胸前的右臂，证明自己确实守了规矩。
苏晚走到灶边，揭开锅盖看了一眼。
汤色清亮，骨头上的浮沫撇得挺干净，里面放了白萝卜和两片姜，火候也收得不急。
她又拿起案板上的菜刀，刀刃已经洗净，边上还留着几块切得厚薄不一的萝卜皮。
“姜卫东来过？”
“来过，劈了柴，打了水。”
“骨头谁剁的？”
“刘大勺下午让人送来的，已经剁好，说是顾医生批的康复餐。”
“萝卜谁切的？”
陆怀野停了一下：“我。”
苏晚捏起一块厚萝卜，又捏起一块薄的：“陆团长，你这刀工挺有自己的想法。”
陆怀野看着那两块萝卜：“熟了就行。”
“薄的快炖化了，厚的中间还硬。”
“我分开下的锅。”
苏晚又看了他一眼。
这人嘴上话少，真做起事来，倒把她教过的步骤全记住了。
陆怀野用左手拿起勺子，先从锅边舀了一小勺汤，放到白瓷碗里晾着。
“你先洗手，药在桌上，汤再等两分钟。”
“我的药还是你的药？”
“你的。”
“你呢？”
“已经吃了。”
苏晚没信，走过去摸了摸桌上的搪瓷杯，杯底还温着，旁边的药纸也空了。
陆怀野见她检查完，才继续说道：“顾医生写的条子压在暖瓶下面，骨头汤少油，萝卜炖软，先喝半碗。”
苏晚抽出那张条子，上面确实是顾青的字，末尾还加了一句，陆怀野也不得劳累。
她把纸递到他面前：“最后一行看见了吗？”
“看见了。”
“看见了还守着灶？”
“汤炖上以后，我一直坐着。”
“切萝卜、添柴、撇沫不算？”
陆怀野把勺子放下，语气放低了些：“你昨天管了五百多人的饭，今天又去后勤部谈项目，回家该吃口现成的。”
苏晚指尖在那张医嘱上停了停，半天没接话。
灶里的柴轻轻响了一声，汤面也跟着晃了晃。
陆怀野起身时没用右手撑桌，只靠左腿和腰慢慢站稳。
他把小板凳推到苏晚身后：“坐。”
“你命令谁呢？”
“请苏指导坐下。”
苏晚坐了，抬手揭掉额侧已经发干的药包：“你什么时候学会改口了？”
“刘师长都叫你苏指导，我也得尊重后勤部的安排。”
“消息传得倒快。”
“姜卫东送柴时说的。”
陆怀野给她盛了半碗汤，勺子用得不算利索，最后一勺洒了几滴在灶台上。
他拿布擦干净，这才把碗端到她面前。
“试试。”
苏晚低头闻了闻，又抿了一口。
骨香出来了，姜味稍重，盐倒是放得正好。
她又咬开一块萝卜，外边软，里边还留着一点硬芯。
陆怀野一直盯着她：“怎么样？”
“汤能喝。”
“萝卜呢？”
“有进步的余地。”
他点头：“下次切薄点。”
“还想有下次？”
“总不能让你一直做饭。”
苏晚端碗的手顿了顿。
以前的陆怀野连灶房里的盐罐放在哪儿都不清楚，如今单手也要守着锅，还会记她喝汤前得先吃药。
她把碗往他那边推了一点：“你也喝。”
“给你炖的。”
“骨头汤又不是药，分你半碗。”
陆怀野拿来自己的搪瓷缸，盛汤时先把锅里软烂的萝卜全挑给她，自己只留了两块硬的。
苏晚看见了，也没点破，只夹了一块肉多的骨头放进他缸里。
陆怀野低头看着那块骨头：“顾医生让我控制油水。”
“这块没多少油。”
“你刚才还说要听医嘱。”
“康复期要补充营养，也是医嘱。”
“苏指导说了算？”
“这顿算。”
陆怀野拿起筷子，眼尾松了些：“好。”
两个人坐在小桌两边，谁都没急着说话。
窗外有人提着桶从水井边走过，脚步声渐渐远了，屋里只剩勺子碰到碗沿的轻响。
苏晚喝完半碗，胃里暖起来，额侧压了一天的闷痛也缓了些。
陆怀野把暖瓶里的温水倒给她：“今天谈得怎么样？”
“特供调料批了，项目经费批了五块，还给了十个旧玻璃罐。”
他眉头一皱：“五块太少。”
“我也这么想。”
“我明天去找马部长。”
“你敢去，我就把你的药交给姜卫东盯。”
陆怀野端着搪瓷缸，动作停住：“公事归公事。”
“所以经费走公账，跟你的津贴没关系。”
“我的津贴已经交给你了。”
“交给我就是家里的钱。”
苏晚从公文包里拿出盖着红章的批复，压到桌面上。
“马部长答应了，小样合格以后再追加，还同意成果归档时写清每个人做了什么。”
陆怀野把批复从头看到尾，左手指腹在红章旁轻轻按了一下。
“军区列车餐也要用？”
“现在只让我试长期保存的汤底，三天交第一批小样。”
“三天够不够？”
“做出一批不难，难的是放得住，开封以后味道还不能变。”
“有把握吗？”
苏晚喝了口温水：“先做，失败也要把原因记下来。”
陆怀野抬眼：“头疼怎么办？”
“低耗配方先靠经验，复杂分析暂时不用图鉴。”
“暂时是多久？”
“等味觉和精神恢复。”
“顾医生说了算。”
“行，顾医生说了算。”
她答得痛快，陆怀野反倒多看了她两秒。
苏晚从他的表情里看出戒备，忍不住伸手敲了敲桌子：“我答应过你不硬撑，就不会拿身体换进度。”
“昨天你也说过只在木台上指挥。”
“后来油锅出事。”
“所以你的保证得有人盯。”
“陆团长右臂还吊着，准备怎么盯？”
“跟着你。”
“后厨不许闲人进。”
“我守门。”
苏晚没忍住笑了一声：“你还守上瘾了？”
“有效。”
“行，等你复查通过再说。”
陆怀野把最后一口汤喝完，又拿起她的空碗：“今晚这锅能打几分？”
苏晚认真想了想：“六分。”
“比面条高？”
“面条四分。”
“下次争取八分。”
“你还真打算做家庭煮夫？”
陆怀野走到水盆边，单手拿起抹布：“会做饭不影响带兵。”
“洗碗呢？”
“也不影响。”
苏晚靠在椅背上，看他把两个碗摞好，再用左手慢慢擦洗。
他的动作笨，水溅到军装前襟也没停，洗完还把碗口朝下摆得整整齐齐。
苏晚起身去拿毛巾：“过来。”
“做什么？”
“袖子湿了，给你擦一下。”
陆怀野走到她面前，身子站得笔直，左手却悄悄把她往灶边挡了挡，免得门缝里的风吹过来。
苏晚替他擦掉袖口的水，抬头时正对上他的视线。
两个人离得近，谁都没先挪开。
陆怀野低声问：“今天为什么没留下见后勤处的人？”
“项目靠结果，不靠我守在那里说漂亮话。”
“还有呢？”
苏晚把毛巾搭回盆边：“有人在家等我喝汤，我当然得回来。”
陆怀野喉结动了动，左手握住她的手腕，又怕碰疼，只松松地圈着。
“苏晚。”
“嗯？”
“等我伤好了，陪你去买调料。”
“你会挑草果和白芷？”
“不会。”
“那你去干什么？”
“拎东西，记账，守门。”
苏晚抬手替他整理好军装领口：“那就说定了。”
陆怀野点头：“说定了。”
桌上的批复被灶边热气带得翘起一角，红章下面清清楚楚写着三天期限。
苏晚拿起铅笔，在第一张空白标签上写下日期，又补了四个字。
试做一号。
陆怀野站在她身后，用左手扶稳玻璃罐，低声问：“第一锅，我来烧火？”
苏晚把标签贴正：“等医生点头，你来。”