亚历珊德拉的家在好莱坞山的一栋公寓里，不是那种夸张的豪宅，是那种低调而有品味的顶层公寓。电梯直达顶楼，门打开的时候，林风看见了整个洛杉矶的夜景——落地窗从地板到天花板，城市的灯光在脚下铺开，像一张金色的网。
“进来吧。”她脱掉外套，挂在门口的衣架上。
林风走进去。客厅不大，但布置得很舒服。灰色的沙发，木质的地板，墙上挂着几幅黑白摄影作品。茶几上摆着一本翻开的书和一盏没喝完的茶。角落里有一架钢琴，琴盖上没有灰，显然经常弹。
“坐。”她走进厨房，“喝什么？”
“水就行。”
她拿了两瓶水出来，在林风对面坐下。两个人沉默了几秒。她看着他，嘴角带着一点笑意。
“你知道吗，你是第一个来我家的NBA球员。”
“为什么？”
“因为我不喜欢那种场合。夜店，派对，一群人喝醉了说胡话。”她顿了顿，“我喜欢安静。”
林风点头。
她站起来，走到窗边，看着外面的夜景。“好看吗？”
林风走到她旁边，站在窗前。洛杉矶的夜晚在脚下延伸，从市中心的高楼到远处的太平洋，灯火通明。
“好看。”他说。
她转头看着他。她的蓝眼睛在窗外的灯光下显得格外亮，像是两颗蓝色的星星。
“林风，”她轻声说，“你今天晚上不想走，对吗？”
林风看着她。她的脸很近，近到能看见她睫毛的弧度。她的嘴唇微微张开，呼吸里有红酒的味道。
“对。”他说。
她笑了。那笑容里有一种释然的东西。
她踮起脚尖，吻了他。
她的嘴唇很软，带着一点凉意。她的手搭在他肩膀上，指尖微微用力。林风伸手揽住她的腰，她的腰很细，比看起来还细。她靠过来，整个人贴在他身上。
“去卧室。”她在他耳边说。
卧室不大，但很温馨。床是白色的，被子揉成一团扔在角落。床头柜上放着一杯水和一本翻开的小说。窗外的月光透过纱帘照进来，在地板上投下银白色的光斑。
她转过身，双手搭在他肩膀上，抬头看着他。
“你今晚打了一场很累的比赛，”她说，“应该放松一下。”
林风低头看着她。她的蓝眼睛在月光下显得更深了，像两潭深水，看不见底。
她伸手解开他衬衫的扣子。第一颗，第二颗，第三颗。她的手指很凉，指尖在他的皮肤上留下一串冰凉的触感。她把衬衫从他肩膀上褪下来，扔在地上。然后她低头吻了吻他的锁骨，嘴唇很热，和冰凉的手指形成鲜明的对比。
“你知道吗，”她一边吻一边说，“我在派对上看见你的时候，你站在走廊里看手机。灯光打在你脸上，你看起来——很孤独。”
林风没说话。
“一个拿了38分的人，站在走廊里看手机，看起来很孤独。”她抬起头，看着他的眼睛，“你不应该孤独。”
她拉着他倒在床上。月光从窗户照进来，照在她身上。她的皮肤在月光下白得发光，金色的头发散开，落在枕头上。她的蓝眼睛半闭着，睫毛很长，在脸上投下淡淡的阴影。
“林风，”她轻声说，“今晚就我们两个人。别想篮球，别想比赛，别想任何人。”
林风没有说话。他低下头，吻住了她。
她的身体很软，比看起来更软。她的手指插进他的头发里，轻轻拉扯着。她的呼吸在耳边，时快时慢，带着一种让人失控的节奏。窗外的月光移动着，从窗框的一边移到另一边。房间里的声音时高时低，最后归于平静。
凌晨两点多，两个人都没睡。她蜷在他怀里，手指在他胸口画着圈。
“你明天训练吗？”她问。
“练。”
“不累吗？”
“累也要练。”
她笑了：“你真的是机器人。”
林风低头看她。她的蓝眼睛在黑暗中微微发亮。
“你知道吗，”她说，“我明天要飞去纽约拍戏。可能要待几个月。”
林风没说话。
“所以今晚——”她顿了顿，“今晚就只是今晚。”
林风看着她。
她伸手摸了摸他的脸：“别想太多。我就是想认识你，想跟你待一会儿。没有别的意思。”
林风握住她的手：“我知道。”
她笑了，把脸埋在他胸口：“你真好。”
安静了一会儿。
“林风，”她忽然说，“你会记得今晚吗？”
“会。”
“为什么？”
“因为你眼睛的颜色。”
她抬起头，看着他：“我的眼睛？”
“蓝色的。很好看。”
她盯着他看了几秒，然后笑了。那笑容里有种说不清的东西——不是高兴，不是感动，更像是某种确认。
“你果然不一样。”她说，“别人会说‘因为你很漂亮’、‘因为你很性感’。你说‘因为你眼睛的颜色’。”
林风没说话。
她吻了他一下，然后翻了个身，背对着他：“睡吧。明天你还要训练。”
林风躺在她身边，看着天花板。窗外的月光渐渐暗下去，天边泛起一丝鱼肚白。
早上七点，林风醒来的时候，亚历珊德拉已经不在了。床头柜上留着一张纸条，字迹潦草：“去片场了。昨晚很开心。下次见面，别假装不认识我。——A”
纸条旁边放着一杯水和两片阿司匹林。
林风坐起来，揉了揉脸。昨晚的记忆断断续续地涌回来——她的蓝眼睛，她的嘴唇，她在他耳边说的话。他拿起水杯，把阿司匹林吃了，然后站起来穿衣服。
客厅里很安静，窗外的洛杉矶在晨光中慢慢醒来。他走到窗边，看了一眼这座城市的全景。高楼在阳光下闪闪发光，远处的太平洋泛着蓝色的波光。
手机亮了。詹娜的消息：“昨晚怎么没回消息？”
林风看着这条消息，沉默了很久。他回复：“太累了，直接睡了。”
詹娜：“好吧。今天训练吗？”
林风：“练。”
詹娜：“那晚上来找我？”
林风：“好。”
他收起手机，最后看了一眼这间公寓。钢琴，摄影作品，翻开的书。还有那双蓝眼睛。
他拉开门，走了出去。
电梯下到一楼，阳光刺得他眯起眼睛。保时捷还停在门口，银灰色的车身上沾了一层薄薄的露水。他坐进车里，发动引擎。
手机又亮了。亚历珊德拉的消息：“睡得好吗？”
林风回复：“还好。你呢？”
亚历珊德拉：“没怎么睡。在片场，咖啡喝多了。”
林风：“注意休息。”
亚历珊德拉发了一个笑脸：“你也是。别练太狠。”
林风没有回复。他踩下油门，驶出好莱坞山。
回到比弗利山庄，林风换了训练服，走到后院。篮球场在晨光中泛着光，篮网安静地垂着。他拿起篮球，站在罚球线前，投了一个。空心。
又投了一个。空心。
再投。空心。
连进二十个。第二十一个，偏了。球弹起来，滚到墙角。
林风走过去捡球，抬头看见窗台上那盆绿萝，在晨光下绿得发亮。
他坐在球场中央，抱着篮球，看着头顶的天空。
昨晚是昨晚。今天是今天。
亚历珊德拉·达达里奥。蓝眼睛。很好看的蓝眼睛。但她说得对——今晚就只是今晚。
他站起来，继续投篮。