郭长河蜷缩在潜艇的铁架床上，身体紧绷如受惊的婴儿。双手痉挛般抠在胸前，指甲几乎要刺破单薄的衣衫，直抵心脏。额头上沁出的冷汗在昏暗光线中泛着油光，腋下与后背的汗渍早已洇湿了一大片，如同地图上不断扩张的绝望疆域。
那场该死的噩梦如期而至，虽如间歇性疟疾般势头渐弱，但每一次侵袭，都分毫未减其尖锐的痛楚。痛苦并未随时间流逝而消退，反而在记忆的反复打磨下，呈现出更加清晰的纹理与棱角——这一切，都源于济南城那个血与火交织的黎明。
在受噩梦煎熬的时候，他的部分头脑依旧能保持清醒，像一个冷酷的旁观者，清晰地记录着那血与火中的每一个细节。
记忆总是先从声音开始撕裂他。不是炮弹的轰鸣，那太宏大，太抽象。是更具体、更尖锐的声音——砖石碎裂的哗啦声，以及随之而来的、一种类似湿木柴被强行折断的“咔嚓”闷响。
血已经积到了脚面，滑腻腻的，稍不留神就会跌倒。 可此刻他什么也顾不上了。一九二八年的五月三日，济南城处处都在流血，整个城市仿佛都淹没在血泊里。“医生！医生！这个不行了！”嘶哑的喊声压过了远处沉闷的爆炸。
他刚用止血带死死扎住一个百姓齐膝断掉的腿，闻言猛地转身。两个满身硝烟的警察抬着一块门板冲进临时充作救护站的教室，板上的人整个腹部被弹片撕开，暗红色的肠子混着血污涌在外面，随着那微弱的呼吸，还在无助地轻微蠕动。
伤员的脸色已经灰白，瞳孔开始散大，但嘴唇还在无意识地翕动。
“腹壁全层撕裂，肠管外露，怀疑腹腔大血管破裂！失血性休克！”他瞬间做出判断，声音因恐惧和疲惫而颤抖。
“你去给他手术！”一旁正在处理另一个重伤号的教授头也不抬，厉声命令道。
“我……我只是个三年级学生！”他几乎是本能地抗拒。
“你现在就是医生！这里没有学生！准备手术！立刻！”教授吼道，隔着被血和汗浸透的口罩，声音模糊却不容置疑。“快！”
他目瞪口呆地站着，茫然失措，直到那人被重重地放在他面前的课桌上。看着那生命正在飞速流逝的躯体，一股源自本能的力量被唤醒了他——救人的本能压倒了一切。
他再无犹豫，抓起一把剪刀，“咔嚓”几下将伤员腹部的残破衣服彻底剪开。他俯身，几乎贴着伤员的耳朵，用尽全力吼道：“兄弟！听着！想活就别动！疼就咬住这个！”他将一卷纱布死死塞进伤员牙关紧咬的嘴里。
没有时间消毒，没有无菌观念，生存是唯一的准则。
“按住他！所有人！压住他的肩膀和腿！”他朝旁边呆住的护工和同学喊道。
没有麻醉，直接手术。当他的手探入伤员滚烫的腹腔，寻找出血点时，伤员的身体像一张拉满的弓般猛地弹起，发出一种不似人声的、从喉咙深处挤出的嚎叫。四五个汉子用尽全身力气才将他死死按住。
灯光在炮火中摇晃，伤员的嚎叫和压抑的呜咽充斥着这间曾经的教室。他的额头上，汗珠汇成小溪流进眼睛，刺得生疼，他却连眨眼的时间都没有。旁边的同学不停地用还算干净的纱布边缘替他擦拭。
他的手指在黏滑、温热的腹腔内快速而精准地探索着。触感令人作呕：断裂的肠管，破碎的脏器，还有……找到了！一股股温热的血液正从一个破裂点涌出。
“血管钳！快！”他伸出手，有人将一把冰冷的钳子拍在他手心。他凭感觉，在几乎无法直视的血泊中，精准地夹住了那根正在喷涌的血管。
血涌瞬间减缓。
“持针器！肠线！”缝合，必须立刻缝合血管和肠管。他的手稳得像磐石，穿针引线，在剧烈摇晃的光线下，在伤员间歇性的剧烈抽搐中，进行着毫米级的精细操作。每一针都关乎生死，每一秒都在与死神抢人……
“去，二队还没有回来，你去看看。”不及喘口气，教授的命令接踵而来。他二话不说，扔下器械，拖着疲惫不堪的身体朝浸满血色的室外冲去。
济南的夜已经被火焰染成诡异的橘红色，不需要灯也能看清断壁残垣。他跌跌撞撞地跑着，到处都是血和姿态扭曲的尸体……终于，他在街角看到了同学们的身影。
就在他准备张口呼喊的瞬间，噩梦的高潮骤然降临——张振邦的脑袋以一个不可能的角度歪向一边，身体还保持着之前的姿势，然后像一袋粮食般重重栽倒。子弹是从侧面射来的，精准地穿透了脖颈。一旁的李慕唐目瞪口呆地看着，仿佛被冻结。
时间仿佛瞬间凝固，又被加速撕裂。王慧发出一声短促到极致的惊叫。他想冲出去，想和他们在一起，可双腿却像灌了铅一样，被钉在原地，一动不动。
正在消散的硝烟中，有黑影逐渐浮现，晃动。一个，两个，三个……随着距离的缩短，轮廓越来越清晰，最终，钢盔下那张带着狞笑的脸慢慢浮现——是日本兵。
学生们胸前的校徽早已被泥血糊住，象征纯洁的白大褂也成了暗红色的破布。几小时前，他们还沉浸在救死扶伤的信念里，此刻，信念被最原始的恐惧取代——生存。就连一旁原本呻吟的受伤市民也紧紧地闭上了嘴，只剩下绝望的颤抖。
日本兵慢条斯理地沿着街道“清扫”。那不是战斗，是屠宰。他们对哀求声置若罔闻，嬉笑着把刺刀从尚在抽搐的胸膛里拽出来，任鲜血从刀槽中喷涌而出，然后毫不停顿地扎向下一个目标。
他们就像机械重复着单调乏味工作的流水线工人。一个伤员挣扎着抬起手，似乎想挡，刺刀落下，手掌被直接钉在地上，接着，另一把刺刀重复着精准而冷酷的致命动作……
他躲在断墙后，眼睁睁看着刺刀一次次刺向自己的同学。他的胃部剧烈抽搐，呕吐物混着胆汁涌到嘴边，又被他强行咽下。他只能紧紧攥着口袋里那把用来剪绷带的手术剪，金属的冰冷硌得掌心生疼，那是他唯一无力的武器……
然而，这一次，梦魇并未在绝望中结束，而是滑向了更深的深渊。 景象骤然扭曲，在梦中，他发现自己穿上了土黄色的军服，融入了屠杀者的行列。他手中的刺刀变得无比沉重，却又异常顺从，轻松地穿过同学单薄的衣衫，划开温热的皮肤。他能清晰地感受到刀刃被肌肉组织紧紧包裹、摩擦的触感，一种令人作呕的、充满生命韧性的阻滞感……
火焰中还隐约交织着其他炼狱般的景象：在烈火中噼啪作响、轰然倒塌的房屋；坐在母亲冰凉尸体旁，因极度恐惧而忘了哭泣的幼儿……
火焰……济南……民国十七年……
突然，变成了地狱，充满烈火的地狱，他被火焰包围了，身体燃烧的味道猛烈地冲进他的鼻孔，从融化的脂肪中冒出蓝色的火焰……