二〇一七年九月下旬，距离森川奈绪奔赴座间赴约已经过去几个星期。
电话打不通，消息石沉大海。最开始，她的男友水野优斗只当森川奈绪又一次陷入情绪低谷，想要独自躲起来消化痛苦。奈绪过往就有情绪崩溃之后切断对外联络的习惯，所以他并没有立刻往最坏的方向去想。
可是日子一天天流逝，依旧没有半点回音。不安像潮水一样，一点点淹没了水野优斗的心。他想尽办法，拿到了森川奈绪的手机以及社交账号的登录权限，一页一页翻看她的历史聊天记录。
很快，大量的私信对话浮现在屏幕上。那个匿名 ID “寻死同行者” 闯入了水野优斗的视线。
聊天记录清清楚楚地记录下了森川奈绪和这个陌生男人倾诉内心全部的煎熬，并且接受对方的邀约，动身前往座间市的一处公寓。
读到这些文字，一股冰冷的预感瞬间涌上水野优斗的内心。他意识到他的女友极有可能遇上了危险。
焦急、愤怒、恐慌交织在一起，他迫切想要立刻找到森川奈绪，弄清楚到底发生了什么。
但冲动压倒了理智，他竟然没有选择第一时间报警。他想当面找到这个网络背后的男人，同他当面对峙，要回自己的恋人。
收拾好简单随身物品，水野优斗坐上向西开往座间的电车。电车铁轨哐哐作响，和奈绪当初奔赴死亡所搭乘的，是同一条线路。
按照私信里面留存下来的地址，水野优斗一路寻找到那栋紧贴铁道的老旧公寓楼。楼道灯光昏黄，列车来往的轰鸣不绝于耳，他走上台阶，同样抬手叩响了那扇薄薄的房门。
屋内，白石浩二听见门外传来的意外敲门声，还有一个男人呼喊森川奈绪名字的声音，令他浑身骤然绷紧。
他所有的猎物，全都是在网络上被他精心筛选、一步步引诱而来，从来没有预料过，会有一名没有邀请的男性，顺着聊天记录主动找上门来。
迟疑片刻之后，他还是拉开了房门。
水野优斗一步跨进门内，目光直直盯住他，开口便质问森川奈绪的下落。
房间并不宽敞，墙角那两只沉甸甸的保冷箱就静立在阴影之中，猫砂淡淡的尘土气息若有若无地飘散在空气里。
水野优斗身处这间地狱，却没有马上读懂这些杂物背后藏着怎样骇人的秘密。
而白石浩二的脑海之中在飞快权衡：如果眼前这个男人活着走出这栋公寓，去警察局报案，那么公寓里埋藏的全部罪行，就会瞬间大白于天下。自己所有的一切，都会彻底毁灭。
恐惧逼迫他做出了抉择——论如何，他都不能让眼前这个男人离开这里......
就这样，窗外又一列列车呼啸驶过，巨大的轰鸣滚滚撞在玻璃窗上，将房间里面爆发的冲突与挣扎，严严实实地封闭在这十几平米的空间之内。
这一次，和之前两次作案全然不同。水野优斗不是被花言巧语哄骗而来的猎物，而是一位不请自来的闯入者。
白石浩二没有提前准备好掺药的饮料，一切都是临时起意。危机就在眼前，求生的本能压倒其余所有的思绪。
悲剧再一次发生，水野优斗倒在了女友遇害的同一个地方。
作案结束之后，巨大的恐慌牢牢攫住了白石浩二。比起杀害森川奈绪、佐藤澪的时候，这一回他的内心震动强烈得多。
因为这并不是一场筹划已久的狩猎，而是突发的灭口。
既然水野优斗可以自己找上门来，那么其他人呢？
特别是警察！
无数可怕的画面在他脑中盘旋：警察破门、手铐、法庭，那些念头一遍一遍翻涌上来。他整夜无法安睡，耳朵时刻竖起来，留意楼道里面每一丝脚步声，幻想着警笛声在下一秒就会在楼下响起。
但现实之中，他依旧必须完成那一套已经熟稔的处理流程。拆开猫砂，铺散开来，处理完毕之后，水野优斗的残骸被安置进第三只大号保冷收纳箱。
三只沉甸甸的箱子，就这样并排倚靠在房间的内墙角落，在昏暗的光线下静默伫立。
另一边，水野优斗的家人发现儿子彻夜不归，同样向警方提交了失踪报案，又一桩成年人失踪警情录入档案。
但可惜的是，森川奈绪、水野优斗，两条互相关联的失踪线索，依旧被当成两起毫无干系的独立个案。办案人员没有把这两起失踪，和座间铁道边这一间不起眼的出租公寓联系在一起。
一天天过去，预想之中的警察突袭并没有到来。街道依旧人来人往，列车依旧日夜飞驰。白石浩二外出去便利店买食物的时候，会下意识频频回头，观察身后有没有人尾随，盯着街角驶过的每一辆警车。
紧绷的神经，在日复一日的平淡之中，终于又慢慢松弛下来。
侥幸活下来的感觉，没有让他幡然醒悟收手，反而让他更加胆大了。
他回到书桌之前，电脑屏幕再度亮起，推特私信列表依旧充斥着来自各个陌生人的倾诉。
墙角除了三只已经被填满的箱子，还有崭新、尚未使用过的空保冷箱，安安静静摆放在阴影处，等待下一个将要踏入这间公寓的人。